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LORBNZAGGIO 

CRAME  EN  CINQ   ACTES 

1834 


PERSONNAGES 

ALEXANDRE  DE  MÉDICIS,  duc  de  Florence. 

LORENZO  DE  MÉDICIS  (Lorenzaccio),   , 

COME  DE  MÉDICIS,  i  '^'  •^°'^*'"•• 

LE  CARDINAL  CIBO. 

LE  MARQUIS  DE  CIBO,  son  frère. 

SIRE  MAURICE,  chancelier  des  Huit. 

LE  CARDINAL  BACCIO  VALORl,  commissaire  apostolique. 

JULIEN  SALVIATI. 

PHILIPPE  STROZZL 

PIERRE  STROZZI,  ) 

THOMAS  STROZZI,  ses  fils, 

LÉON  STROZZI,  prieur  de  Capoue,  ) 

ROBERTO  CORSINI,  provéditeur  de  la  forteresse. 

PALLA  RUCCELLAI,         . 

ALAMANNO  SAL^^ATI,  |  seigneurs  républicaioi. 

FRANÇOIS  PAZZI,  ) 

BINDO  ALTOVITI,  oncle  de  Lorenzo. 

VENTURI,  bourgeois. 

TEBALDEO,  peintre. 

SCORONCONCOLO,  spadassin. 

Les  Huit. 

GIOMO  LE  HONGROIS,  écuycr  du  du*. 

MAFFIO,  bourgeois. 

MARIE  SODERINI,  mère  de  Lorenzo. 

CiTHERINE  GINORI,  tante  de  Loreaio. 

COMÉDIES.   II.  I 


LORF.iVZACCIO. 

LA  MARQUISE  DE  CIBO. 

LOUISE  STROZZI. 

Dedx  Dames  de  la  cour  et  un  Officier  allemand. 

Un  Orfèvre,  un  Marchand,  deux  Précepteurs  et  deux 
Enfants,  Pages,  Soldats,  Moines,  Courtisans,  Bannis, 
Écoliers,  Domestiques,  Bourgeois,  etc.,  etc. 

La  scène  est  à  Florence. 


ACTE    PREMIER 


SCENE   PREMIERE 

Un  Jardin.  —  Clair  de  lune.  Un  pavillon  dans  le  fond,  an  autre 
sur  le  devant. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO,  couverts  de  leui-s  manteaux; 
GIOMO,  une  lanterne  à  la  main. 

LE  DUC, 

Qu'elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d'heure,  et 
je  m'en  vais.  Il  fait  un  froid  de  tous  les  diables, 

LORENZO. 

Patience,  Altesse,  patience. 

LE  DUC. 

Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit;  il  est 
minuit,  et  elle  ne  vient  pourtant  pas. 

LORENZO. 

Si  elle  ne  vient  pas,  dites  que  je  suis  un  sot,  et  que 
la  vieille  mère  est  une  honnête  femme. 

LE  DDC. 

Entrailles  du  papel  avec  tout  cela  je  suis  volé  d'un 
millier  de  ducats. 
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LORENZO. 
Nous  n'avons  avancé  que  moitié.  Je  réponds  de  la 
petite.  Deux  grands  yeux  languissants,  cela  ne  trompe 
pas.  Quoi  de  plus  curieux  pour  le  connaisseur  que  la 
débauche  à  la  mamelle?  Voir  dans  une  enfant  de  quinze 
ans  la  rouée  à  venir;  étudier,  ensemencer,  infiltrer 
paternellement  le  filon  mystérieux  du  vice  dans  un 
conseil  d'ami,  dans  une  caresse  au  menton;  tout  dire 
et  ne  rien  dire,  selon  le  caractère  des  parents  ;  —  habi- 
tuer doucement  l'imagination  qui  se  développe  à  don- 
ner des  corps  à  ses  fantômes^ à  toucher  ce  qui  l'effraye, 
à  mépriser  ce  qui  la  protège  !  Cela  va  plus  vite  qu'on  ne 
pense  ;  le  vrai  mérite  est  de  frapper  juste.  Et  quel  tré- 
sor que  celle-ci  1  tout  ce  qui  peut  faire  passer  une  nuit 
délicieuse  à  Votre  Altesse!  Tant  de  pudeur!  Une  jeune 
chatte  qui  veut  bien  des  confitures,  mais  qui  ne  veut 
pas  se  salir  la  patte.  Proprette  comme  une  Flamande! 
La  médiocrité  bourgeoise  en  personne.  D'ailleurs,  fille 
de  bonnes  gens,  à  qui  leur  peu  de  fortune  n'a  pas  per- 
mis une  éducation  solide;  point  de  fond  dans  les  prin- 
cipes, rien  qu'un  léger  vernis  ;  mais  quel  flot  violent 
d'un  fleuve  magnifique  sous  cette  couche  de  glace  fra- 
gile qui  craque  à  chaque  pasl  Jamais  arbuste  en  fleur 
n'a  produit  de  fruits  plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé 
dans  une  atmosphère  enfantine  plus  exquise  odeur  de 
courtisanerie. 

LE  DUC. 

Sacrebleu!  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pourtant 
que  j'aille  au  bal  chez  Nasi  ;  c'est  aujourd'hui  qu'il  ma- 
rie sa  fille. 
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GIOMO. 

Allons  au  pavillon,  Monseigneur;  puisqu'il  ne  s'agit 
que  d'emporter  une  fille  qui  est  à  moitié  payée,  nous 
pouvons  bien  taper  aux  carreaux. 

LE   DUC. 

Viens  par  ici  ;  le  Hongrois  a  raison. 

Ils  s'éloignent.  —  Entre  Maffio. 
MAFFIO. 

Il  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur  traverser 
notre  jardin,  tenant  une  lanterne  sourde,  et  couverte 
de  pierreries.  Je  me  suis  éi-eillé  en  sursaut.  Dieu  sait 
que  ce  n'est  qu'une  illusion,  mais  une  illusion  trop  forte 
pour  que  le  sommeil  ne  s'enfuie  pas  devant  elle.  Grâce 
au  ciel,  les  fenêtres  du  pavillon  où  couche  la  petite 
sont  fermées  comme  de  coutume;  j'aperçois  faiblement 
la  lumière  de  sa  lampe  entre  les  feuilles  de  notre  vieux 
figuier.  Maintenant  mes  folles  terreurs  se  dissipent;  les 
battements  précipités  de  mon  cœur  font  place  à  une 
douce  tranquillité.  Insensé!  mes  yeux  se  remplissent 
de  larmes,  comme  si  ma  pauvre  sœur  avait  couru  un 
véritable  danger.  —  Qu'entends-je  ?  Qui  remue  là  entre 
tes  branches? 

La  sœur  do  Maffio  passe  dans  léloignement. 
Suis-je  éveillé?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient 
une  lanterne  sourde,  et  un  collier  brillant  étincelle  sur 
sa  poitrine  aux  rayons  de  la  lune.  Gabriellel  Gabriellel 
cù  vas-tu  ? 

Rentrent  Giorno  et  le  duc 

GIOMO. 

Ce  sera  le  bonhomme  de  Irère  pris  de  somnanbu- 
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lisme.  — T^arenzo  conduira  votre  belle  au  palais  par  la 
petite  porte;  et  quanta  nous,  qu'avons-nous  à  craindre? 

M.A.FFIO. 

Qui  êtes-vous?  Holà!  arrêtez! 
Il  tire  son  épée. 

GIOMO. 

Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

MAFFIO. 

Où  est  ma  sœur?  que  chercher-vous  ici? 

GIOMO. 

Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille 
de  ton  jardin. 

MAFFIO. 

Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tu  esl 

GIOMO  saute  sur  lui  et  le  désarme. 
Halte-là!  maître  sot,  pas  si  vite! 

MAFFIO. 

0  honte!  ô  excès  de  misères!  S'il  y  a  des  lois  à  Flo- 
rence, si  quelque  justice  vit  encore  sur  la  terre,  par  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  et  de  sacré  au  monde,  je  me  jetterai 
aux  pieds  du  duc,  et  il  vous  fera  pendre  tous  les  deux. 

GIOMO. 

Aux  pieds  du  duc? 

MAFFIO. 

Oui,  oui,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce 
égorgent  impunément  les  familles.  Mais  que  je  meure, 
entendez- vous,  je  ne  mourrai  pas  silencieux  comme 
tant  d'autres.  Si  le  duc  ne  sait  pas  que  sa  ville  est  une 
forêt  pleine  de  bandits,  pleine  d'empoisonneurs  et  de 
filles  déshonorées,  en  voilà  un  qui  le  lui  dira.  Ahl  mas- 

1. 
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csarel  ah!  fer  et  sangl  j'obtiendrai  justice  de  vouti 
GIOMO,  répée  à  la  main. 
Faut-il  frapper,  Altesse  ? 

LE  DUC. 

Allons  donc  I  frapper  ce  pauvre  homme  I  Va  te  cou- 
cher, mon  ami  :  nous  t'enverrons  demain  quelques  du- 
cats. 

Il  sort. 

MAFOO. 

C'est  Alexandre  de  Médicis  I 

GIOMO. 

Lui-même,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas  de  sa 
visite  si  tu  tiens  à  tes  oreilles. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 

Une  rue. —Le  point  du  jour.  -  Plusieurs  masques  sortent  d'une 
maison    illuminée. 

UN  MARCHAND  DE  SOIERIES  et  UN  ORFÈVRE  ouvreni 
leurs  boutiques. 

LE  MARCHAND  DE  SOIERIES. 

Hé  !  hé  !  père  Mondella,  voilà  bien  du  vent  pour  mas 
étoffes. 

Il  étale  ses  pièces  de  soie. 

l'orFÉVRE,  bâillant 

C'est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur  nocel  Je  n'ai 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

LE   MARCHAND. 

Ni  ma  femme  non  plus,  voisin;  la  chère  4me  s'est 
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tournée  et  retournée  comme  une  anguille.  Ah!  dame! 
quand  on  est  jeune,  on  ne  s'endort  pas  au  bruit  des 
violons. 

l'orfèvre. 
Jeune!  jeune!  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n'est  pas 
jeune  avec  une  barbe  comme  celle-là;  et  cependant, 
Dieu  sait  si  leur  damnée  musique  me  donne  envie  de 
danser  ! 

Deux  écoliers  passent. 

PREMIER  ÉCOLIER. 

Rien  n'est  plus  amusant.  On  se  glisse  contre  la  porte 
au  milieu  des  soldats,  et  on  les  voit  descendre  avec 
leurs  habits  de  toutes  les  couleurs.  Tiens!  voilà  la  mai- 
son des  Nasi. 

Il  souffle  dans  ses  doigts. 

Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 

DEUXIÈME   ÉCOLIER. 

Et  on  nous  laissera  approcher? 

PREMIER  ÉCOLIER. 

En  vertu  de  quoi  est  ce  qu'on  nous  en  empêcherait? 
Nous  sommes  citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce 
monde  autour  de  la  porte;  en  voilà  des  chevaux,  des 
pages  et  des  livrées  !  Tout  cela  va  et  vient,  il  n'y  a  qu'à 
s'y  connaître  un  peu  ;  je  suis  capable  de  nommer  toutes 
les  personnes  d'importance  ;  on  observe  bien  tous  les 
costumes,  et  le  soir  on  dit  à  l'atelier  :  J'ai  une  terrible 
envie  de  dormir;  j'ai  passé  la  nuit  au  bal  chez  le  prince 
Aldobrandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince  était 
habillé  de  telle  ou  telle  façon;  la  princesse  de  telle 
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autre,  et  on  ne  ment  pas.  Viens,  prends  ma  cape  par 
derrière. 

Ils  se  placent  contre  la  porte  de  la  maison. 
l'orféatie. 
Entendez-vous  les  petits  badauds?  Je  voudrais  qu'un 
de  mes  apprentis  fît  un  pareil  métier  1 

LE  MARCHAND. 

Bon!  boni  pèreMondella,  où  le  plaisir  ne  coûte  rien, 
la  jeunesse  n'a  rien  à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux 
étonnés  de  ces  petits  polissons  me  réjouissent  le 
cœur.  —  Voilà  comme  j'étais,  humant  l'air  et  cher- 
chant les  nouvelles.  11  paraît  que  la  Nasi  est  une  belle 
gaillarde,  et  que  le  Martelli  est  un  heureux  garçon. 
C'est  une  famille  bien  florentine  celle-là!  Quelle  tour- 
nure ont  tous  ces  grands  seigneurs!  J'avoue  que  ces 
fêtes-là  me  font  plaisir  à  moi.  On  est  dans  son  lit  bien 
tranquille,  avec  un  coin  de  ses  rideaux  retroussé; 
on  regarde  de  temps  en  temps  les  lumières  qui  vont 
et  viennent  dans  le  palais;  on  attrappe  un  petit  air 
de  danse  sans  rien  payer,  et  on  se  dit:  Hé!  hé!  ce 
sont  mes  étoffes  qui  dansent,  mes  belles  étoffes  du 
bon  Dieu,  sur  le  cher  corps  de  tous  ces  braves  et  loyaux 
seigneurs. 

l'orfèvre. 

Il  en  danse  plus  d'une  qui  n'est  pas  payée,  voisin  ;  ze 
sont  celles-là  qu'on  arrose  de  vin  et  qu'on  frotte  sur  les 
murailles  avec  le  moins  de  regret.  Que  les  grands  sei- 
gneurs s'amusent,  c'est  tout  simple,  —  ils  sont  nés 
pour  cela  ;  mais  il  y  a  des  amusements  de  plusieurs 
sortes,  entendez-vous? 
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LE   MARCHAND. 

Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de  paume 

et  tant  d'autres.  Qu'entendez-vous  vous-même,  père 

Mondella  ? 

l'orfé\'re. 

Cela  suffit.  —  Je  me  comprends.  —  C'est-à-dire  que 

les  murailles  de  tous  ces  palais-là  n'ont  jamais  mieux 

prouvé  leur  solidité.  Il  leur  fallait  moins  de  force  pour 

défendre  les  aïeux  de  l'eau  du  ciel  qu'il  ne  leur  en  faut 

pour  soutenir  les  fils  quand  ils  sont  trop  pris  de  leur 

vin. 

LE  MARCnAND. 

Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil,  père  Mondella. 
Entrez  donc  dans  ma  boutique  que  je  vous  montre  une 
pièce  de  velours. 

l'orfévre. 

Oui,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine,  voisin  ;  un  bon 
verre  de  vin  vieux  a  une  bonne  mine  au  bout  d'un  bras 
qui  a  sué  pour  le  gagner;  on  le  soulève  gaiement  d'un 
petit  coup;  et  il  s'en  va  donner  du  courage  au  cœur  de 
Ihonnête  Ijomme  qui  travaille  pour  sa  famille.  Mais  ce 
sont  des  tonneaux  sans  vergogne,  que  tous  ces  godelu- 
reaux de  la  cour.  A  qui  fait-on  plaisir  en  s'abrutissant 
jusqu'à  la  bête  féroce?  A  personne,  pas  même  à  soi,  et 
à  Dieu  encore  moins. 

LE  MARCHAND. 

Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer;  et  leur  mau- 
dit ballon  m'a  gâté  de  la  marchandise  pour  une  cin- 
quantaine de  florins  * .  Dieu  merci  !  les  Strozzi  l'ont  payé. 


1.  C'était  l'visage  au  carnaval  de  traîner  dans  les 
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l'orfèvre. 
Les  Strozzi  !  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont  osé 
porter  la  main  sur  leur  neveu  1  Le  plus  brave  homme 
de  Florence^  c'est  Philippe  Strozzi. 

LE  MARCHAND. 

Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir  traîné  son 
maudit  ballon  sur  ma  boutique,  et  de  m'avoir  fait  trois 
grandes  taches  dans  une  aune  de  velours  brodé.  A 
propos,  père  Mondella,  nous  verrons-nous  à  Monto- 
livet? 

l'orféyre. 

Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires  ;  j'irai  ce- 
pendant à  Montolivet  par  piété.  C'est  un  saint  pèleri- 
nage, voisin,  et  qui  remet  tous  les  péchés. 

LE  MARCHAND. 

Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui  fait  ga- 
gner les  marchands  plus  que  tous  les  autres  jours  de 
l'année.  C'est  plaisir  de  voir  ces  bonnes  dames,  sortant 
de  la  messe,  manier,  examiner  toutes  les  étoffes.  Que 
Dieu  conserve  Son  Altesse!  La  cour  est  une  belle 
chose. 

l'orfévee. 

La  cour  1  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez-vous. 
Florence  était  encore  (il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela) 
une  bonne  maison  bien  bâtie  ;  tous  ces  grands  palais, 
qui  sont  les  logements  de  nos  grandes  familles,  en 
étaient  les  colonnes.  Il  n'y  avait  pas  une  de  toutes  ces 

ballon  qui  renversait  les  passants  et  les  devantures  des  boutiques, 
Pierre  Strozzi  avait  été  arrêté  pour  ce  fait. 

(Note  de  l'auteur,} 
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colonnes  qui  dépassât  les  autres  d'un  pouce  ;  elles  sou- 
tenaient à  elles  toutes  une  vieille  voûte  bien  cimentée, 
et  nous  nous  promenions  là-dessous  sans  crainte  d'une 
pierre  sur  la  tête.  Mais  il  y  a  de  par  le  monde  deux  ar- 
chitectes mal  avisés  qui  ont  gâté  l'affaire;  je  vous  le 
dis  en  confidence,  c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles. 
L'empereur  a  commencé  par  entrer  par  une  assez  bonne 
brèche  dans  la  susdite  maison.  Après  quoi,  ils  ont  jugé 
à  propos  de  prendre  une  des  colonnes  dont  je  vous 
parle,  à  savoir  celle  de  la- famille  de  Médicis,  et  d'en 
faire  un  clocher,  lequel  clocher  a  poussé  comme  un 
champignon  de  malheur  dans  l'espace  d'une  nuit.  Et 
puis,  savez-vous,  voisin?  comme  l'édifice  branlait  au 
vent,  attendu  qu'il  avait  la  tête  trop  lourde  et  une  jambe 
de  moins,  on  a  remplacé  le  pilier  devenu  clocher  par 
un  gros  pâté  informe  fait  de  boue  et  de  crachai,  et  on 
a  appelé  cela  la  citadelle  :  les  Allemands  se  sont  instal- 
lés dans  ce  maudit  trou  comme  des  rats  dans  un  fro- 
mage ;  et  il  est  bon  de  savoir  que,  tout  en  jouant  aux 
dés  et  en  buvant  leur  vin  aigrelet,  ils  ont  l'œil  sur  nous 
autres.  Les  familles  florentines  ont  beau  crier,  le  peu- 
ple et  les  marchands  ont  beau  dire,  les  Médicis  gouver- 
nent au  moyen  d&  leur  garnison;  ils  nous  dévorent 
comme  une  excroissance  vénéneuse  dévore  un  estomac 
malade  ;  c'est  en  vertu  des  hallebardes  qui  se  promè- 
nent sur  la  plate-forme,  qu'un  bâtard,  qu'une  moitié 
de  Médicis,  un  butor  que  le  ciel  avait  fait  pour  être  gar- 
çon boucher  ou  valet  de  charrue,  couche  dans  le  lit  de 
nos  filles,  boit  nos  bouteilles,  casse  nos  vitres;  et  en- 
core le  paye-t-oû  pour  cela. 
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LE  MARCnAND. 

Peste  !  peste  î  comme  vous  y  allez  !  vous  avez  l'air  de 
savoir  tout  cela  par  cœur;  il  ne  ferait  pas  bon  dire  cela 
dans  toutes  les  oreilles,  voisin  Mondella. 
l'orféyre. 

Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres  1  On 

vit  à  Rome  aussi  bien  qu'ici.  Que  le  diable  emporte  la 

noce,  ceux  qui  y  dansent  et  ceux  qui  la  font  ! 

Il  rentre.  Le  marchand  se  mêle  aux  curieux.  —  Passe  un  bour- 
geois avec  sa  femme. 

LA  FEMME. 

Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme  et  riche.  C'est 
un  bonheur  pour  Nicolo  Nasi  d'avoir  un  gendre  comme 
celui-là.  Tiens  1  le  bal  dure  encore.  —  Regarde  donc 
toutes  ces  lumières. 

LE  BOURGEOIS. 

Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous? 

LA  FEMME. 

Comme  tout  est  illuminé  !  danser  encore  à  l'heure 
qu'il  est,  c'est  là  une  jolie  fête  1  —  On  dit  que  le  duc 
y  est. 

LE  BOURGEOIS. 

Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c'est  un 
moyen  commode  de  ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une 
belle  invention,  ma  foi,  que  des  hallebardes  à  la  porte 
d'une  noce  1  Que  le  bon  Dieu  protège  la  ville  1  II  en  sort 
tous  les  jours  de  nouveaux,  de  ces  chiens  d'Allemands, 
•le  leur  damnée  forteresse. 

LA  FEMME. 

Regarde  donc  le  joli  masque.  Ah  1  la  belle  robe  !  Hé- 
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las  !  tout  cela  coûte  très-cher,  et  nous  sommes  bien 
pauvres  à  la  maison. 
Ils  sortent. 

UN  SOLDAT,  au  marchand. 

Gare  !  canaille  !  laisse  passer  les  chevaux. 

LE  MARCHAND. 

Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable! 
Le  soldat  le  frappe  de  sa  pique. 

LE  MARCDAND,  se  retirant. 

Voilà  comme  on  suit  la  capitulation!  Ces  gredins-là 
maltraitent  les  citoyens. 
Il  rentre  chez  lui. 

l'Écolier,  à  son  camarade. 

Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  masque?  C'est  Palla  Ruc- 
cellai.  Un  fier  luron  I  Ce  petit-là,  à  côté  de  lui,  c'est 
Thomas  Strozzi,  Masaccio,  comme  on  dit. 

UN  PAGE,  criant. 

Le  cheval  de  Son  Altesse  ! 

LE  SECOND  ÉCOLIER. 

Allons-nous-en,  voilà  le  duc  qui  sort. 

LE  PREMIER  ÉCOLIER. 

Crois-tu  pas  qu'il  va  te  manger  ? 
La  foule  s'augmente  à  la  porte. 

l'Écolier. 
Celui-là,  c'est  Nicolini;  celui-là,   c'est  le  provédi- 
leur. 

Le  duc  sort,  vêtu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviati,  habillé 
de  même,  tous  deux  masqués. 

LE  DUC,  montant  à  cheval. 

Viens-tu,  Julien? 

COII^IklU.  II.  t 
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SALYIATI. 

Non  I  Altesse,  pas  encore. 

Il  lui  parle  à  l'oreille. 

LE  DUC. 

Bien,  bien,  ferme  ! 

SALYIATI. 

Elle  est  belle  comme  un  démon.  —  Laissez-moi  faire  ; 
si  je  peux  me  débarrasser  de  ma  femme... 
Il  rentre  dans  le  bal. 

LE  DUC. 

Tu  es  gris,  Salviali;  le  diable  m'emporte  !  tu  vas  de 
travers. 

Il  part  ayec  ta  suite. 

l'écolîer. 
Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n'y  en  a  pas  pour 

longtemps. 

Les  masques  sortent  de  tous  côtés. 

LE  SECOND  ÉCOLIER. 

Rose,  vert,  bleu,  j'en  ai  plein  les  yeux  ;  la  tête  me 

tourne. 

UN  BOURGEOIS. 

Il  paraît  que  le  souper  a  duré  longtemps  :  en  voilà 

deux  qui  ne  peuvent  plus  se  tenir. 

Le  provéditeur  monte  à  cheval;   ane    boateille  eusée 
tombe  sur  l'épaule. 

LE  PROVÉDITEUB. 

Ehl  ventrebleul  quel  est  l'assommeur,  ici? 

UH  MASQUE. 

Eh  !  ne  le  voyez-vous  pas,  seigneur  Corsini  1  Tenez  I 
regardez  à  la  fenôtre  ;  c'est  Lorenzo  avec  sa  robe  de 
nonne. 
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LE  PROVÉDITEUR. 

Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi!  tu  as  blessé  mon 
cheval. 

La  fenêtre  se  ferme. 

Peste  soit  de  l'ivrogne  et  de  ses  farces  silencieuses  1 
un  gredin  qui  n'a  pas  souri  trois  fois  dans  sa  vie,  et  qui 
passe  le  temps  à  des  espiègleries  d'écolier  en  va- 
cances 1 

Il  sort.  —  Louise  Strozzi  sort  de  la  maison,  accompagnée  de 
Julien  Salviati;  il  lui  tient  l'étrier.  Elle  monte  à  cheval; 
un  écuyer  et  une  gouvernante  la  suivent. 

SALVIATI. 

La  jolie  jambe,  chère  fille  1  Tu  es  un  rayon  de  soleil, 
et  tu  as  brûlé  la  moelle  de  mes  os. 

LOUISE. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  cavalier. 

SALVIATI. 

Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur  !  quelle  belle  épaule 
à  essuyer,  tout  humide  et  si  fraîche!  Que  faut-il  te 
donner  pour  être  ta  camériste  cette  nuit?  Le  joli  pied 
à  déchausser  ! 

LOUISE. 

Lâche  mon  pied,  Salviati. 

SALVIATI. 

Non,  par  le  corps  de  Bacchus  !  jusqu'à  ce  que  tu 
m'aies  dit  quand  nous  coucherons  ensemble. 
Louise  frappe  son  cheval  et  part  au  galop. 
UN  MASQUE,  à  Salviati. 

La  petite  Strozzi  s'en  va  rouge  comme  la  braise.  ~ 
Vous  l'avez  fâchée,  Salviati. 
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SALVIATI. 

Baste  I  c  jlère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin.,, 
II  sovU 

SCÈNE    111 

Cliez  le  marquis  de  Cibo. 

LE  MARQUIS,  en  habit  de  voyage,  LA  MARQUISE,  ASCA- 
NIO,  LE  CARDINAL  CIBO,  assis. 

LE  MARQUIS,  embrassant  son  fils. 

Je  voudrais  pouvoir  t'emraener,  petit,  toi  et  ta  grande 
épée  qui  te  traîne  entre  les  jambes.  Prends  patience  : 
Massa  n'est  pas  bien  loin,  et  je  t'apporterai  un  bon  ca- 
deau. 

LA  MARQUISE. 

Adieu,  Laurent;  revenez,  revenez! 

LE  CARDINAL. 

Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne  dirait- 
on  pas  que  mon  frère  part  pour  la  Palestine?  11  ne 
court  pas  grand  danger  dans  ses  terres,  je  crois. 

LE  MARQUIS. 

Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles  larmes. 
Il  embrasse  sa  femme. 

LE  CARDINAL. 

Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût  pas  cette 
apparence. 

LA  MARQUISE. 

L'honnêteté  n'a-t-elle  point  de  larmes,  monsieur  le 
cardinal?  sont-elles  toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte? 
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LE  MARQUIS. 

Non,  par  le  ciell  car  les  meilleures  sont  à  l'amour. 
N'essuyez  pas  celles-ci  sur  mon  visage,  le  vent  s'en 
chargera  en  route  :  qu'elles  se  sèchent  lentement!  Eh 
bien  1  ma  chère,  vous  ne  me  dites  rien  pour  vos  favoris? 
n'emporterai-je  pas,  comme  de  coutume,  quelque  belle 
harangue  sentimentale  à  faire  de  votre  part  aux  roches 
et  aux  cascades  de  mon  vieux  patrimoine? 

LA  MARQUISE. 

Ah!  mes  pauvres  cascatelles  1 

LE  MARQUIS. 

C'est  la  vérité,  ma  chère  âme,  elles  sont  toutes  tristes 
sans  vous. 

Plus  bas. 

Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n'est-il  pas  vrai,  Ric- 
ciarda? 

LA  MARQUISE. 

Emmenez-moi  I 

LE  MARQUIS. 

Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque,  avec 
ma  vieille  mine  de  soldat.  N'en  parlons  plus  ;  —  ce  sera 
l'affaire  d'une  semaine.  Que  ma  chère  Ricciarda  voie  ses 
jardins  quand  ils  sont  tranquilles  et  solitaires;  les  pieds 
boueux  de  mes  fermiers  ne  laisseront  pas  de  trace  dans 
ses  allées  chéries.  C'est  à  moi  de  compter  mes  vieux 
troncs  d'arbres  qui  me  rappellent  ton  père  Albéric,  et 
tous  les  brins  d'herbe  de  mes  bois;  les  métayers  et  leurs 
bœufs,  tout  cela  me  regarde.  A  la  première  fleur  que  je 
verrai  pousser,  je  mets  tout  à  la  porte,  et  je  vous  em- 
mène alors. 

I. 
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LA  MARQUISE. 

I^a  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est  tou- 
jours chère.  L'hiver  est  si  long  !  Il  me  semble  toujours 
que  ces  pauvres  petites  ne  reviendront  jamais. 

ASCANIO. 

Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t'en  aller? 

LE  MARQUIS. 

.Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras. 

Il  sort.  —  La  marquise  reste   seule   avec  le  cardinal.  —  Un 
silence. 

LE  CARDINAL. 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  m'avez  demandé 
d'entendre  votre  confession,  marquise? 

LA  MARQUISE. 

Dispensez-m'en,  cardinal.  Ce  sera  pour  ce  soir,  si 
Votre  Éminence  est  libre,  ou  demain,  comme  elle  vou- 
dra. —  Ce  moment-ci  n'est  pas  à  moi. 

Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un  signe  d'adieu  à  son  mari. 
LE  CARDINAL. 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  fidèle  serviteur 
de  Dieu,  j'envierais  le  sort  de  mon  frère.  —  Un  si 
court  voyage,  si  simple,  si  tranquille!  une  visite  à 
une  de  ses  terres  qui  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici  ! 
—  une  absence  d'une  semaine,  —  et  tant  de  tris- 
tesse, une  si  douce  tristesse,  veux-je  dire,  à  son  dé- 
part 1  Heureux  celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi  après 
sept  années  de  mariage  !  N'est-ce  pas  sept  années, 
marquise? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  cardinal  ;  mon  fils  a  six  ans. 
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LE  CAROraAL. 

Étiez-vous  hier  à  la  noce  des  Nasi  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  j'y  étais. 

LE  CARDINAL. 

Et  le  duc  en  religieuse  ? 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  le  duc  en  religieuse? 

LE  CARDINAL. 

On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume,  51  se  peut 

qu'on  m'ait  trompé. 

LA  MARQUISE. 

Il  l'avait  en  effet.  Ah  !  Malaspina,  nous  sommes  dans 
un  triste  temps  pour  toutes  les  choses  saintes  ! 

LE  CARDINAL. 

On  peut  respecter  les  choses  saintes,  et,  dans  un  jour 
de  folie,  prendre  le  costume  de  certains  couvents,  san^ 
aucune  intention  hostile  à  la  sainte  Église  catholique. 

LA  MARQUISE. 

L'exemple  est  à  craindre  et  non  l'intention.  Je  ne 
suis  pas  comme  vous  ;  cela  m'a  révoltée.  11  est  vrai  que 
je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui  ne  se  peut 
pas,  selon  vos  règles  mystérieuses.  Dieu  sait  où  elles 
mènent  1  Ceux  qui  mettent  les  mots  sur  leur  enclume, 
et  qui  les  tordent  avec  un  marteau  et  une  lime,  ne  ré- 
fléchissent pas  toujours  que  ces  mots  représentent  des 
pensées,  et  ces  pensées  des  actions. 

LE  CARDINAL. 

Bon,  bon  !  le  ducest  jeune,  marquise,  et  gageons  que 
cet  habit  coquet  des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 
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LA  MARQUISE. 

On  ne  peut  mieux  ;  il  n'y  manquait  que  quelques 
gouttes  de  sang  de  son  cousin,  Hippolyte  de  Médicis. 

LE  CARDINAL. 

Et  le  bonnet  de  la  Liberté,  n'est-il  pas  vrai,  petite 
sœur  ?  Quelle  haine  pour  ce  pauvre  duc  I 

LA  MARQUISE. 

Et  vous,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le  duc 
de  Florence  soit  le  préfet  de  Charles-Quint,  le  commis- 
saire civil  du  pape,  comme  Baccio  est  son  commissaire 
religieux?  Cela  vous  est  égal,  à  vous,  frère  de  mon 
Laurent,  que  notre  soleil,  à  nous,  promène  sur  la 
citadelle  des  ombres  allemandes?  que  César  parle  ici 
dans  toutes  les  bouches?  que  la  débauche  serve  d'en- 
tremetteuse à  l'esclavage,  et  secoue  ses  grelots  sur  les 
sanglots  du  peuple  ?  Ah  !  le  clergé  sonnerait  au  besoin 
toutes  ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour  ré- 
veiller l'aigle  impérial,  s'il  s'endormait  sur  nos  pauvres 
toits. 

Elle  sort. 
LE   CARDINAL,   seul,  soulève  la  tapisserie  et  appelle  à  voix  i>asse. 

Agnolo  1 

Entre  un  page. 

Quoi  de  nouveau  aujourd'hui? 

AGNOLO. 

Cette  lettre,  Monseigneur. 

LE  CARDINAL. 

Donne-la  moi. 

AGNOLO. 

Hélas  !  Éminence,  c'est  uq  péché. 
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LE  CARDINAL. 

Rien  n*est  un  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre  de 
lEglise  romaine. 

Agnolo  remet  la  lettre. 

Cela  est  comique  d'entendre  les  fureurs  de  cette  pau- 
vre marquise,  et  de  la  voir  courir  à  un  rendez-vous 
d'amour  avec  le  cher  tyran,  toute  baignée  de  larmes 
républicaines. 

Il  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Ou  vous  serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon  mal- 
«<  heur,  le  vôtre  et  celui  de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  manque  pas 
^énergie.  Que  la  marquise  soit  convaincue  ou  non, 
voilà  le  difficile  à  savoir.  Deux  mois  de  cour  presque  as- 
sidue, c'est  beaucoup  pour  Alexandre  ;  ce  doit  être 
assez  pour  Ricciarda  Cibo. 

Il  rend  la  lettre  au  page. 
Remets  cela  chez  ta  maîtresse  ;  tu  es  toujours  muet, 
n'est-ce  pas  ?  Com.pte  sur  moi. 

Il  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort* 

SCÈNE   IV 

Une  cour  du  palais  du  duc, 

LE  DUC  ALEXANDRE  sur  une  terrasse  ;  des  pages  exercent 
des  chevaux  dans  la  cour.  Entrent  VALORI  et  SIRE  MAU- 
RICE. 

LE  DUC,  à  Valori. 

Votre  Éminence  a-t-elle  reçu  ce  matin  des  nouvelle» 
de  la  cour  de  Rome  ? 
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VALORI. 

Paul  III  envoie  mille  bénédictions  à  Votre  Altesse»  9t 
fait  les  vœux  les  plus  ardents  pour  sa  prospérité.   ' 

LE  DUC. 

Rien  que  des  vœiix,  Valori? 

VALORI, 

Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nou- 
veaux dangers  par  trop  d'indulgence.  Le  peuple  est 
mal  habitué  à  la  domination  absolue  ;  et  César,  à 
son  dernier  vayage,  en  a  dit  autant,  je  crois,  à  Votre 
A-ltesse. 

LE  DUC. 

Voilà,  pardieu,  un  beau  cheval,  sire  Maurice  l  Eh  ! 
quelle  croupe  de  diable  I 

SIRE  MAURICE. 

Superbe,  Altesse. 

LEDUC. 

Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  il  y  a 
encore  quelques  mauvaises  branches  à  élaguer.  César 
et  le  pape  ont  fait  de  moi  un  roi  ;  mais,  par  Bacchus, 
ils  m'ont  mis  dans  la  main  une  espèce  de  sceptre  qui 
sent  la  hache  d'une  lieue.  Allons  I  voyons,  Valori, 
qu'est-ce  que  c'est? 

VALORI. 

Je  suis  un  prêtre,  Altesse  ;  si  les  paroles  que  mon 
devoir  me  force  à  vous  rapporter  fidèlement  doivent 
être  interprétées  d'une  manière  aussi  sévère,  mon  cœur 
me  défend  d'y  ajouter  un  mot. 

LE  DUC 

Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes, 


ACTE  I,   SCÈNE  IV.  i  Î3 

pardieu  I  le  seul  prêtre  honnête  homme  que  j'aie  vu  de 
ma  vie. 

VALORI. 

Monseigneur,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne 
K)us  aucun  habit  ;  et  parmi  les  hommes  il  y  a  plus  de 
bons  que  de  méchants. 

LE  DUC. 

Ainsi  donc  point  d'explications  ? 

SIRE  MAURICE. 

Voulez-vous  que  je  parle,  Monseigneur?  tout  est 
facile  à  expliquer. 

LEDUC. 

Eh  bien  ? 

SIRE  MAURICE. 

Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 

LEDUC. 

Que  dis-tu  là,  toi  ? 

SIRE  MAURICE. 

J'ai  dit  les  désordres  de  la  cour,  Altesse  ;  les  actions 
du  duc  n'ont  d'autre  juge  que  lui-même.  C'est  Lorenzo 
de  Médicis  que  le  pape  réclame  comme  transfuge  de 
sa  justice. 

LE  DUC 

De  sa  justice  ?  Il  n'a  jamais  offensé  de  pape,  à  mt 
connaissance,  que  Clément  VII,  feu  mon  cousin,  qui, 
à  cette  heure,  est  en  enfer. 

SIRE  StAUaiCE. 

Clément  VII  a  laissé  sortir  de  ses  États  le  libertin  qui, 
un  jour  d'ivresse,  avait  décapité  les  statues  de  l'arc  de 
Constantin.  Paul  III  ne  saurait  pardonner  au  modèle 
titré  de  la  débauche  florentine. 
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LE  DUC. 

Ah  parbleu  !  Alexandre  Farnèse  est  i  n  piaisani  gar- 
çon! Si  la  débauche  l'effarouche,  que  diable  fait-il  de 
son  bâtard,  le  cher  Pierre  Farnèse,  qui  traite  si  joliment 
l'évêque  de  Fano?  Cette  mutilation  revient  toujours 
sur  l'eau,  à  propos  de  ce  pauvre  Renzo.  Moi,  je  trouve 
cela  drôle,  d'avoir  coupé  la  tête  à  tous  ces  hommes 
de  pierre.  Je  protège  les  arts  comme  un  autre,  et  j'ai 
chez  moi  les  premiers  artistes  de  l'Italie  ;  mais  je 
n'entends  rien  au  respect  du  pape  pour  ces  statues 
qu'il  excommunierait  demain,  si  elles  étaient  en  chair 
et  en  os. 

SIRE  MAURICE. 

Lorenzo  est  un  athée;  il  se  moque  de  tout.  Si  le  gou- 
vernement de  Votre  Altesse  n'est  pas  entouré  d'un  pro- 
fond respect,  il  ne  saurait  être  solide.  Le  peuple  appelle 
Lorenzo  Lorenzaccio  :  on  sait  qu'il  dirige  vos  plaisirs,, 
et  cela  suffît. 

LE  DUC. 

Paix  !  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin 
d'Alexandre. 

Entre  le  cardinal  Cibo. 

Cardinal,  écoutez  un  peu  ces  messieurs  qui  disent 
que  le  pape  est  scandalisé  des  désordres  de  ce  pauvra 
Renzo,  et  qui  prétendent  que  cela  fait  tort  à  mon  gou- 
vernement. 

LE  CARDINAL. 

Messire  Francesco  Nolza  vient  de  débiter  à  l'Acadé- 
mie romaine  une  harangue  en  latin  contre  le  mutiU- 
leur  de  l'arc  de  Constantin, 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  25 

LE  DUC, 

Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère  !  Renzo,  un 
omme  à  craindre  I  le  plus  fieffé  poltron  !  une  femme- 
'ette,  l'ombre  d'un  ruffian  énervé  !  un  rêveur  qui  mar-     /9 
lie  nuit  et  jour  sans  épée,  de  peur  d'en  apercevoi    '^ 
■  mbre  à  son  côté  !  d'ailleurs  un  philosophe,  un  grat^, 
eur  de  papier,  un  méchant  poëte  qui  ne  sait  seulement 
pas  faire  un  sonnet  1  Non,  non,  je  n'ai  pas  encore  peur 
des  ombres.  Eh!  corps  de  Bacchus  !   que  me  font  les 
discours  latins  et  les  quolibets  de  ma  canaille!  J'aime 
Lorenzo,  moi,  et,  par  la  mort  de  Dieu  !  il  restera  ici. 

LE  CARDINAL. 

Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas  pour  vo- 
tre cour,  ni  pour  Florence,  mais  pour  vous,  duc. 

LE  DUC. 

Plaisanlez-vous,  cardinal,  et  voulez-vous  que  je  vous 
dise  la  vérité? 

Il  lui  parle  bas. 

Tout  ce  que  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous 
ces  républicains  entêtés  qui  complotent  autour  de  moi, 
c'est  par  Lorenzo  que  je  le  sais.  Il  est  glissant  comme 
une  anguille  ;  il  se  fourre  partout  et  me  dit  tout.  N'a- 
l-il  pas  trouvé  moyen  d'établir  une  correspondance 
avec  tous  ces  Strozzi  de  l'enfer?  Oui,  certes,  c'est  mon 
entremetteur  ;  mais  croyez  que  son  entremise,  si  elle 
nuit  à  quelqu'un,  ne  me  nuira  pas.  Tenez! 
Lorenzo  paraît  au  fond  d'une  galerie  basse. 

Regardez-moi  ce  petit  corps  "  maigre,  ce  lendemain 
d'orgie  ambulant.  Regardez-moi  ces  yeux  plombés,  ces 
mains  fluettes  et  maladives,  à  oeine  assez  fermes  pour 
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soutenir  un  éventail  ;  ce  visage  raorne,  qui  sourit  quel- 
quefois, mais  qui  n'a  pas  la  force  de  rire.  C'est  là  un 
homme  à  craindre?  Allons,  allons  1  vous  vous  moquez 
de  lui.  Hé!  Renzo,  viens  donc  ici;  voilà  sire  Maurice 
qui  te  cherche  dispute. 

LORENZO,  montant  l'escalier  de  la  terrasse. 

Bonjour,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin  I 

LE  DUC. 

Lorenzo,  écoute  ici.  Voilà  une  heure  que  nous  par- 
lons de  toi.  Sais-tu  la  nouvelle  ?  Mon  ami,  on  t'excom- 
munie en  latin,  et  sire  Maurice  t'appelle  un  homme 
dangereux,  le  cardinal  aussi  ;  quant  au  bon  Valori,  il 
est  trop  honnête  pour  prononcer  ton  nom. 

LORENZO. 

Pour  qui  dangereiix,  Éminence?  pour  les  filles  de 
joie,  ou  pour  les  saints  du  paradis? 

LE  CARDINAL. 

Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage 
comme  les  autres  chiens. 

LORENZO. 

Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

SIRE  MAURICE. 

Il  s'en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  répondre. 

LORENZO. 

Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas  ;  excusez-moi, 
j'avais  le  soleil  dans  les  yeux  ;  mais  vous  avez  un  bon 
visage  et  votre  habit  me  paraît  tout  neuf. 

SIRE  MAURICE. 

Comme  votre  esprit;  je  l'ai  fait  faire  d'un  vieux 
pourpoint  de  mon  grand-père. 
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LORENZO. 

Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque  conquête 
des  faubourgs,  envoyez  la  donc  chez  sire  Maurice.  Il 
est  malsain  de  vivre  sans  femme,  pour  un  homme  qui 
a,  comme  lui,  le  cou  court  et  les  mains  velues. 

SIRE  MAURICE. 

Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir  &e 
défendre.  A  votre  place,  je  prendrais  une  épée.  ^ 

LORENZO.  fj     ^^. 

Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une  %v-^*^^'^^^ 
reur  ;  je  suis  un  pauvre  amant  de  la  science . 

SIRE  MAURICE. 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible.  C'est 
une  arme  trop  vile  ;  chacun  fait  usage  des  siennes. 
Il  tire  son  épée. 

VALORI. 

Devant  le  duc,  l'épée  nue  1 

LE  DUC,  riant. 

Laissez  faire,  laissez  faire.  Allons,  Renzo,  je  veux  te 
servir  de  témoin  ;  qu'on  lui  donne  une  épée  1 

LORENZO. 

Monseigneur,  que  dites-vous  là? 

LE  DUC. 

Eh  bien!  ta  gaieté  s'évanouit  si  vite?  Tu  trembles, 
cousin  ?  Fi  donc  1  tu  fais  honte  au  nom  des  Médicis. 
Je  ne  suis  qu'un  bâtard,  et  je  le  porterais  mieux  que 
toi,  qui  es  légitime!  Une  épée,  une  épéel  un  Médicis  ■ 
ne  se  laisse  point  provoquer  ainsi.  Pages,  montez  ici  ; 
toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais  que  Florence  en- 
tière y  fût. 
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LORENZO. 

Son  Altesse  se  rit  de  moi. 

LE  DUC. 

J'ai  ri  tout  à  l'heure,  mais  maintenant  je  rou^s  de 
honte.  Une  épée  ! 

11  prend  l'épée  d'un  page  et  la  présente  à  Lorenzo. 
VALORI. 

Monseigneur,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une 
épée  tirée  en  présence  de  Votre  Altesse  est  un  crime 
punissable  dans  l'intérieur  du  palais. 

LE  DUC. 

Qui  parle  ici,  quand  je  parle? 

VALORI. 

Votre  Altesse  ne  peut  avoir  eu  d'autre  dessein  que 
celui  de  s'égayer  un  instant,  et  sire  Maurice  lui-même 
n'a  point  agi  dans  une  autre  pensée 

LE  DUC. 

Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore  !  Qui 

diable  pense  ici  à  une  affaire  sérieuse?  Regardez  Renzo, 

je  vous  en  prie  :  ses  genoux  tremblent  ;  il  serait  devenu 

pâle,  s'il  pouvait  le  devenir.  Quelle  contenance,  juste 

Dieu  !  Je  crois  qu'il  va  tomber. 

Lorenzo  chancelle  ;  il   s'appuie  sur  la  balustrade  et  glisse  I 
terre  tout  d'un  coup. 

LE  DUC,  riant  aux  éclats. 

Quand  je  vous  le  disais  !  personne  ne  le  sait  mieux 
que  moi  ;  la  seule  vue  d'une  épée  le  fait  trouver  mal. 
Allons!  chère  Lorenzetta,  fais-toi  emporter  chez  ta 
mère. 

Les  pagei  relèrent  Lorenio. 
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SIRE  MAURICE. 

Double  poltron  1  fils  de  câlin  1 

LE  DUC. 

Silence  1  sire  Maurice  ;  pesez  vos  paroles,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis  maintenant  ;  pas  de  ces  mots-là  devant 
moi. 

Sire  Maurice  sort. 

VALORI. 

Pauvre  jeune  homme  I , 

LE  CARDINAL,  resté  seul  avcc  le  duc. 
Vous  croyez  à  cela,  Monseigneur? 

LE  DUC. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n'y  croirais  pas. 

LE  CARDINAL. 

Hum  I  c'est  bien  fort. 

LE  DUC. 

C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous  figurez- 
vous  qu'un  Médicis  se  déshonore  publiquement,  par 
partie  de  plaisir  ?  D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  cela  lui  arrive;  jamais  iln'a  pu  voir  une  épée. 

LE  CARDINAL. 

C'est  bien  fort  I  c'est  bien  fort  1 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V 

Devant   l'église  de  Saint-Miniato  à  MontAlivet   —  La  foule  sort  de 
redise. 


UNE  FEMME,  à  sa  voisine. 

Retournez-voas  ce  soir  à  Florence  ? 
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LA  VOISINE, 

Je  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  ici,  et  je  n'y 
viens  jamais  qu'un  seul  vendredi  ;  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  m'arrêter  à  la  foire  ;  ce  n'est  pour  moi 
qu'une  affaire  de  dévotion  i,  et  que  cela  suffise  pour 
mon  salut,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

UNE  DAME  DE  LA  COUR,  à  une  autre. 

Comme  il  a  bien  prêché  !  c'est  le  confesseur  de  ma 
fille. 

Elle  s'approche  d'une  boutique. 

Blanc  et  or,  cela  fait  bien  le  soir  ;  mais  le  jour,  le 
moyen  d'être  propre  avec  cela? 

Le  marchand  et  l'orfèvre  devant  leurs  boutiques  arec  quel- 
ques cavaliers. 

L'ORFEVKt,. 

La  citadelle  1  voilà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira  ja- 
mais, voir  tout  d'un  coup  s'élever  sur  la  ville  cette  nou- 
velle tour  de  Babel,  au  milieu  du  plus  maudit  bara- 
gouin ;  les  Allemands  ne  pousseront  jamais  à  Florence, 
et,  pour  les  y  greffer,  il  faudra  un  vigoureux  lien. 

LE  MARCHAND. 

Voyez,  Mesdames  ;  que  Vos  Seigneuries  acceptent  un 
tabouret  sous  mon  auvent. 

UN  CAVALIER. 

Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella  ;  la  haine 
de  la  tyrannie  fait  encore  trembler  tes  doigts  ridés  sur 

1.  Ou  ;dlail  à  Montoiivei  tous  les  vendredis  de  certain»  moi»; 
c'était  à  Florence  ce  que  Longchamp  était  autrefois  à  Paris  :  le* 
marchands  y  trouvaient  l'occasion  d'une  foire  et  y  transportaient 
leurs  boutiques. 

(Note  de  l'auteur^ 
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tes  ciselures  précieuses,  au  fond  de  ton  cabinet  de 
travail. 

l'orfèvre. 
C'est  vrai,  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste,  j'ai- 
merais les  princes,  parce  qu'eux  seuls  peuvent  faire 
entreprendre  de  grands  travaux;  les  grands  artistes 
n'ont  pas  de  patrie  ;  moi,  je  fais  des  saints  ciboires  et  ' 
des  poignées  d'épée. 

UN  ADTRE  CAVALIER. 

A  propos  d'artiste,  ne  voyez-vous  pas,  dans  ce  petit 
cabaret,  ce  grand  gaillard  qui  gesticule  devant  des  ba- 
dauds? Il  frappe  son  verre  sur  la  table;  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  ce  hâbleur  de  Gelliai. 

LE  PREMIER  CAVALIER. 

Allons-y  donc,  et  entrons  ;  avec  un  verre  de  vin  dans 
la  tête,  il  est  curieux  à  entendre,  et  probablement  quel- 
que bonne  histoire  est  en  train. 

Ils  sortent.  —  Deux  bourgeois  s'assoient. 
PREMIER  BOURGEOIS. 

Il  y  a  eu  une  émeute  à  Florence? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Presque  rien.  —  Quelques  pauvres  jeunes  gens  ont 
été  tués  sur  le  Vieux-Marché. 

PREMIER  BOURGEOIS. 

Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS. 

Voilà  des  malheurs  inévitables.  Que  voulez-vous  que 
fasse  la  jeunesse  d'un  gouvernement  comme  le  nôtre? 
On  vient  crier  à  son  de  trompe  que  César  est  à  Bologae, 
et  les  badauds  répètent  :  «  César  est  à  Bologne,  »  eu  cii- 
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gnant  des  yeux  d'uh  air  d'importance,  sans  réfléchir  à 
ce  qu'on  y  fait.  Le  jour  suivant,  ils  sont  plus  heureux 
encore  d'apprendre  et  de  répéter  :  «  Le  pape  est  à  Bo- 
logne avec  César.  »  Que  s'ensuit-il  ?  Une  réjouissance 
publique,  ils  n'en  voient  pas  davantage  ;  et  puis  un  beau 
matin  ils  se  réveillent  tout  endormis  des  fumées  du 
vin  impérial,  et  ils  voient  une  figure  sinistre  à  la  grande 
fenêtre  du  palais  des  Pazzi.  Ils  demandent  quel  est  ce 
personnage,  on  leur  répond  que  c'est  le  roi.  Le  pape  et 
l'empereur  sont  accouchés  d'un  bâtard  qui  a  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  nos  enfants,  et  qui  ne  pourrait  pas 
nommer  sa  mère. 

l'orfÉVRE,  s'approchant. 

Vous  parlez  en  patriote,  ami  ;  je  vous  conseille  de 
prendre  garde  à  ce  flandrin. 
Passe  un  officier  allemand. 

l'officier, 
Otez-vous  de  là,  Messieurs  ;  des  dames  veulent  s'as- 
seoir. 

Deux  daines  de  la  cour  entrent  et  s'assoient. 
PREMIÈRE  DAME. 

Cela  est  de  Venise? 

LE    MARCHAND. 

Oui,  magnifique  Seigneurie  ;  vous  enlèverai-je  quel- 
ques aunes? 

PREMIÈRE  DAME. 

Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passer  Julien  Salviati. 

l'officier. 
Il  va  et  vient  à  la  porte  de  l'église;  c'est  un  ga- 
lant. 
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DEUXIÈME  DAME. 

C'est  un  insolent  !  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 

l'officier. 
il  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 

PREMIÈRE    DAME. 

Laissez  donc,   vous   ne  savez    que    dire.   Puisque 
vous  voyez  Julien,  allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler, 
l'officier. 
J'y  vais  et  je  le  ramène. 

Il  sort. 

PREMIÈRE     DAME. 

Il  est  bête  à  faire  plaisir  ton  officier;  que  penx-tu 
faire  de  cela  ? 

DEUXIÈME  DAME. 

Tu    sauras    qu'il  n'y    a    rien  de  mieux   que    cet 

homme-là. 

Elles  s'éloignent.  —  Entre  le  prieur  de  Capoue. 
LE  PRIEUR. 

Donnez-moi  un  verre  de  limonade,  brave  nomme. 

Il  s'assoit. 

UN    DES    BOURGEOIS. 

Voilà  le  prieur  de  Capoue  ;  c'est  là  un  patriote! 
Les  deux  bourgeois  se  rassoient. 
LE  PRIEUR. 

Vous  venez  de  l'église,  Messieurs!  que  dites-vous  du 
sermon  ? 

LE  BOURGEOIS. 

Il  était  beau,  seigneur  prieur. 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  l'orfèvre. 

Cette  noblesse  des  Strozzi  est  cliere  au  peuple,  parce 
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qu'elle  n'est  pas  fière.  N'est-il  pas  agréable  de  voir  un 
grand  seigneur  adresser  liDrement  la  parole  à  se«  voi- 
sins d'une  manière  attable  ?  Tout  cela  îait  plus  qu'on 
De  pense. 

LE  PRIEUK. 

S'il  faut  parler  francbement,  j'ai  trouvé  le  sermon 
trop  beau  ;  j'ai  prêché  quelquefois,  et  je  n'ai  jamais 
tiré  grande  gloire  du  tremblement  des  vitres;  mais 
une  petite  larme  sur  la  joue  d'un  brave  homme  m'a 
toujours  été  d'un  grand  prix. 
Entre  Salviati. 

SALVIATI. 

On  ma  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me  de- 
mandaient tout  à  l'heure  ;  mais  je  ne  vois  de  robe  ici 
que  la  vôtre,  prieur.  Est-ce  que  je  me  trompe  ? 

LE  MARCHAND. 

Excellence,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se  sont 
éloignées;  mais  je  pense  qu'elles  vont  revenir, Voilà 
dix  aunes  d'étoffes  et  quatre  paires  de  bas  pour  elles. 

SALVIATI,  s'asseyant. 

Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  — Où  diable  l'ai-je 
donr  vue  ?  —  Ahî  parbleu  !  c'est  dans  mon  lit. 

LE    PRIEUR,    au    bourgeois. 

Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre  adres- 
sée an  duc. 

LE  BOURGEOIS. 

Je  le  dis  tout  haut;  c'est  la  supplique  adressée  par 

les  bannis. 

LE    PRIEUR. 

Eu  avftz-  vous  dans  votre  famille? 
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LE   BOURGEOIS. 

Ceux,  Excellence  :  mon  père  et  mon  oncle;  i\  w'y  a 
plus  que  moi  d'homme  à  la  maison. 

LE  DEUXIÈME  BOURGEOIS,  àé'orfévre. 

Comme  ce  Salviati  a  une  méchante  langue  1 
l'orfévre. 

Cela  n'est  pas  étonnant  :  un  homme  à  moitié  ruiné, 
vivant  des  générosités  de  ces  Médicis  et  marié  comme 
il  l'est  à  une  femme  déshonorée  partout  I  II  voudrait 
qu'on  dît  de  toutes  les  femmes  possibles  ce  qu'on  dit 
de  la  sienne. 

SALVIATI. 

N'est-ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce  tertre/ 

LE  MARCHAND. 

Elle-même,  Seigneurie.  Peu  des  dames  de  noire  no- 
blesse me  sont  inconnues.  Si  je  ne  me  trompe,  elle 
donne  la  main  à  sa  sœur  cadette. 

SALVLATI. 

J'ai  rencontré  celte  Louise  la  nuit  dernière  au  bal  de 
Nasi  ;  elle  a,  ma  foi,  une  jolie  jambe,  et  nous  devons 
coucher  ensemble  au  premier  jour. 

LE  PRIEUR,  »e  retournant. 

Comment  l'entendez-vous  ? 

SALVUTI. 

Cela  est  clair,  elle  me  l'a  dit.  Je  lui  tenais  l'étrier,  Ui' 
pensant  guère  à  malice  ;  je  ne  sais  par  quelle  distrac^ 
tion  je  lui  pris  la  jambe,  et  voilà  comme  tout  est  venu, 

LE  PRIEUR. 

Julien,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c'est  de  ma  sœur 
que  tu  parles. 


)6  LOREMZAGCIO. 

SALVîATI. 

Te  le  sais  très-bien  ;  toutes  les  femmes  sont  faites  pour 

coucher  avec  les  hommes,  et  ta  sœur  peut  bien  coucher 

avec  moi.  , 

LE  PRIEUR,  se  lève. 

Vous  dois-je  quelque  chose,  brave  homme  ? 

Il  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  sort. 

SALVIATI. 

J'aime  beaucoup  ce  brave  prieur,  à  qui  un  propos 
sur  sa  sœur  fait  oublier  le  reste  de  son  argent.  Ne  di- 
rait-on pas  que  toute  la  vertu  de  Florence  s'est  réfugiée 
chez  ces  Strozzi?  Le  voilà  qui  se  retourne.  Écarquiile 
tes  yeux  tant  que  tu  voudras,  tu  ne  me  feras  pas 
peur. 

D  tort 

SCÈNE   VI 
Le  bord  de  l'Arno. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE. 

CATHERINE, 

Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes  de 
pourpre  traversent  le  feuillage,  et  la  grenouille  fait 
sonner  sous  les  roseaux  sa  petite  cloche  de  cristal. 
C'est  une  singulière  chose  que  toutes  les  harmonies 
(îi  soir  avec  le  bruit  lointain  de  cette  ville. 

MARIE. 

il  ?st  temps  de  rentrer;  noue  ton  voile  autour  do 
ton  cou. 

CATHERINE. 

i?âs  encore,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid.  Regardez, 
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ma.  mère  chérie*  :  que  le  ciel  est  beaul  Que  tout  cela 
est  vaste  et  tranquille  I  Gomme  Dieu  est  partout  1 
Mais  vous  baissez  la  tête  ;  vous  êtes  inquiète  depuis  ce 
matin. 

MARIE. 

Inquiète,  non,  mais  affligée.  N'as;-tu  pas  entendu 
répéter  cette  fatale  histoire  de  Lorenzo  ?  Le  voilà  la 
fable  de  Florence. 

CATHERINE. 

0  ma  mère  !  la  lâcheté  n'est  point  un  crime  ;  le 
courage  n'est  pas  une  vertu  :  pourquoi  la  faiblesse  est- 
elle  blâmable  ?  Répondre  des  battements  de  son  cœur 
est  un  triste  privilège  ;  Dieu  seul  peut  le  rendre  noble 
et  digne  d'admiration.  Et  pourquoi  cet  enfant  n'aurait- 
il  pas  le  droit  que  nous  avons  toutes,  nous  autres  fem- 
mes ?  Une  femme  qui  n'a  peur  de.  fwn  n'est  pas  aima- 
ble, dit-on. 

MARIE. 

Aimerais-tu  un  homme  qui  a  jpeur?  Tu  rougis,  Ca- 
therine ;  Lorenzo  e'st  ton  neveu,  lu  ne  peux  pas  l'ai- 
mer ;  mais  figure- toi  qu'il  s'appelle  de  tout  autre  nom, 
qu'en  penserais-tu  ?  Quelle  femmt!  Toudrait  s'appuyei- 
sur  son  bras  pour  monter  à  cheval? Quel  homme  lui 
serrerait  la  main  ? 

CATHERINE- 

Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n'est  pas  de  cela  que 

• 

1.  Catherine  Ginori  est  belle-sœur  de  Marie;  elle  lui  donne  I« 
nom  de  mère,  parce  qu'il  y  a  entre  elles  une  différence  d'âge  trèg 
grande  :  Catherine  n'a  guère  que  vingt-deux  ans. 

{Note  de  l'auteur.) 

COMÉDIES,    u.  '      4 
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je  le  plains.  Son  cœur  n'est  peut-être  pas  celui  d'un 
Médicis  ;  mais,  hélas  !  c'est  encore  moins  celui  d'uû 
honnête  homme. 

MARIE. 

N'en  parlons  pas,  Catherine  ;  il  est  assez  cruel  pour 
une  mère  de  ne  pouvoir  parler  de  son  fils. 

CATHERINE. 

Ah!  cette  Florence!  c'est  là  qu'on  l'a  perdu  !  N'ai-je 
pas  vu  briller  quelquefois  dans  ses  yeux  le  feu  d'une 
noble  ambition?  Sa  jeunesse  n'a-t-elle  pas  été  l'aurore 
d'un  soleil  levant?  Et  souvent  encore  aujourd'hui  il  me 
semble  qu'un  éclair  rapide...  —  Je  me  dis  malgré  moi 
que  tout  n'est  pas  mort  en  lui. 

MARIE.- 

Ahl  tout  cela  est  un  abîme!  Tant  de  facilité,  un  si 
doux  amour  de  la  solitude!  Ce  ne  sera  jamais  un 
guerrier  que  mon  Renzo,  disais-je  en  le  voyant  rentrer 
de  son  collège,  tout  baigné  de  sueur,  avec  ses  gros 
livres  sous  le  bras  ;  mais  un  saint  amour  de  la  vérité 
brillait  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  noirs.  Il  lui 
fallait  s'inquiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  :  «  Celui-là 
estpauvre,  celui-là  est  ruiné;  commentfaire?»  Et  cette 
admiration  pour  les  grands  hommes  de  son  Plutarque  ! 
Catherine,  Catherine,  que  de  fois  je  l'ai  baisé  au  front 
en  pensant  au  père  de  la  patrie  1 

CATHERINE. 

Ne  TOUS  affligez  pas. 

MARIS. 

Je  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui,  et  j'en  parla 
sans  cesse.  Il  y  a  de  certaines  choses,  vois-tu,  les  mè« 
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res  ne  s'en  taisent  que  dans  le  silence  éternel.  Que 
mon  fils  eût  été  un  débauché  vulgaire,  que  le  sang  des 
Soderini  eût  été  pâle  dans  cette  faible  goutte  tombée 
de  mes  veines,  je  ne  me  désespérerais  pas  ;  mais  j'ai  es- 
péré et  j'ai  eu  raison  de  le  faire  !  Ah  !  Catherine,  il  n'est 
même  plus  beau  ;  comme  une  fumée  malfaisante,  la 
souillure  de  son  cœur  lui  est  montée  au  visage.  Le 
sourire,  ce  doux  épanouissement  qui  rend  la  jeunesse 
semblable  aux  fleurs,  s'est  enfui  de  ses  joues  couleur 
de  soufre,  pour  y  laisser  grommeler  une  ironie  ignoble 
et  le  mépris  de  tout. 

CATHERINE. 

Il  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélancolie 
étrange. 

UARIE. 

Sa  naissance  ne  l'appelai t-elle  pas  au  trône  ?  N'au- 
rait-il pas  pu  y  faire  monter  un  jour  avec  lui  la  science 
d'un  docteur,  la  plus  belle  jeunesse  du  monde,  et  cou- 
ronner d'un  diadème  d'or  tous  mes  songes  chéris?  ne 
devais-je  pas  m'atlendre  à  cela?  Ah!  Gattina,  pour 
dormir  tranquille,  il  faut  n'avoir  jamais  fait  certain» 
rêves.  Gela  est  trop  cruel  d'avoir  vécu  dans  un  pa- 
lais de  fées,  oîi  murmuraient  les  cantiques  des 
anges,  de  s'y  être  endormie,  bercée  par  son  fils,  et  de 
se  réveiller  dans  une  masure  ensanglantée,  pleine  de 
débris  d'orgie  et  de  restes  humains,  dans  les  bras  d'un 
spectre  hideux  qui  vous  tue  en  vous  appelant  encore 
du  nom  de  mère. 

CATEUin. 

Des  ombres  silent:ieuses  commencent  à  marcher 
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sur  la  route;  rentrons,  Marie;  tous  ces  bannis  me 
font  peur. 

MARIE. 

Pauvres  gens!  Ils  ne  doivent  que  faire  pitié!  Ah!  ne 
puis-jc  voir  un  seul  objet  qu'il  ne  m'entre  une  épine 
dans  le  cœur  ?  Ne  puis-je  plus  ouvrir  les  yeux  !  Hélas  ! 
ma  Galtina,  ceci  est  encore  l'ouvrage  de  Lorenzo.  Tous 
ces  pauvres  bourgeois  ont  eu  confiance  en  lui  ;  il  n'en 
est  pas  un,  parmi  tous  ces  pères  de  famille  chassés  de 
leur  patrie,  que  mon  fils  n'ait  pas  trahi.  Leurs  lettres, 
signées  de  leur  nom,  sont  montrées  au  duc.  C'est  ainsi 
qu'il  fait  tourner  à  un  infâme  usage  jusqu'à  la  glo- 
rieuse mémoire  de  ses  aïeux.  Les  républicains  s'adres- 
sent à  lui  comme  à  l'antique  rejeton  de  leur  protec- 
teur ;  sa  maison  leur  est  ouverte,  les  Strozzi  eux-mêmes 
y  viennent.  Pauvre  Philippe  1  II  y  aura  une  triste  fin 
pour  tes  cheveux  gris  !  Ah  !  ne  puis-je  voir  une  fille 
sans  pudeur,  un  malheureux  privé  de  sa  famille,  sans 
que  cela  me  crie  :  Tu  es  la  mère  de  nos  malheurs  ! 
Quand  serai-je  là? 

Elle  frappe  la  terre. 

Catherine. 

Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent. 

Elles  s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —  Un  groupe  de 
bannis  se  forme  au  milieu  d'un  champ. 

UN  DES  BANNIS. 

OÙ  allez- vous? 

UI  ADTRB. 

A  Pise;  et  vous? 

LE  FREHlEft. 

A.  Rome. 
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UN  AUTRE. 

Et  moi  à  Venise  ;  en  voilà  deux  qui  vont  à  Ferrare  ; 
que  deviendrons-nous  ainsi  éloignés  les  uns  dei  au- 
tres ? 

UN  QUATRIÈME. 

Adieu,  voisin;  à  des  temps  meilleurs. 

11  s'en  va. 
Adieu  ;   pour  nous,   nous  pouvons   aller  ensemble 
jusqu'à  la  crobc  de  la  Vierge. 

Il  sort  avec  un  autre.  —  Arrive  MafBo, 
LE  PREMIER  BANNI . 

C'est  toi,  MafOo  ?  Par  quel  hasard  es-tu  ici  f 

MAFFIO. 

Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  enlevé 
ma  sœur  ;  j'ai  tiré  l'épée  ;  une  espèce  de  tigre  avec  des 
membres  de  fer  s'est  jeté  à  mon  cou  et  m'a  désarmé  , 
après  quoi  j'ai  reçu  l'ordre  de  sortir  de  la  ville  et  une 
bourse  pleine  de  ducats. 

LE  SECOND  BANNI. 

Et  ta  sœur,  où  est-elle  ? 

MAFFIO. 

On  nie  l'a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle 
dans  une  robe  comme  n'en  a  pas  l'impératrice  ;  que 
Dieu  lui  pardonne  1  Une  vieille  l'accompagnait,  qui 
a  laissé  trois  de  ses  dents  à  la  sortie.  Jamais  je  n'ai 
donné  de  ma  vie  un  coup  de  poing  qui  m'ait  fait  ce 
plaisir-là. 

LE  TROISIÈME  BANNI. 

Qu'ils  crèvent  tous  dans  leur  fange  crapuleuse,  ('i 
nous  mourrons  contenta 

4. 
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LE    QUATRIÈME. 

Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise  ;  quelque  jour 
nous  serons  tous  étonnés  de  trouver  une  armée  à  no» 
ordres. 

LE  TROISIÈME. 

Que  Philippe  vive  longtemps!  Tant  qu'il  y  aura  un 
cheveu  sur  sa  tête,  la  liberté  de  l'Italie  n'est  pas  morte. 
Une  partie  du  groupe  se  détache  ;  tous  lei  banals  s'embrauent. 
UNE  VOIX. 

A  des  temps  meilleurs  ! 

UNE  AUTBB. 

A  des  temps  meilleurs  1 

Deux  bannis  montent  sur  la  plate-forme  d'où  l'on  déeonvre  la 

ville. 

LE  PREMIER. 

Adieu,  Florence,  peste  de  l'Italie  1  Adieu,  mère  sté- 
rile, qui  n'as  plus  de  lait  pour  tes  enfants  I 

LE  SECOND. 

Adieu,  Florence  la  bâtarde,  spectre  hideux  de  l'anti- 
que Florence.  Adieu,  fange  sans  noml 

TOUS  LES  BANNIS. 

Adieu,  Florence  I  Maudiies  soient  les  mamelles  de  te» 
femmes  1  Maudits  soient  tes  sanglots  1  Maudites  les 
prières  de  tes  égli-ses,  le  pain  de  tes  blés,  l'air  de  tes 
rues  !  Malédiction  sur  la  dernière  goutte  de  ton  sang 
corrompu  1 
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ACTE    DEUXIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Ghei  les  StrouL 

PHILIPPE,  dans  son  cabinet. 
Dix  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seulement  I 
Le  vieux  Galeazzo  et  le  petit  Maffio  bannis,  sa  sœur  cor- 
rompue, devenue  une  fille  publique  en  une  nuit  !  Pau- 
vre petite  !  Quand  l'éducation  des  basses  classes  sera- 
t-elle  assez  forte  pour  empêcher  les  petites  filles  de 
rire  lorsque  leurs  parents  pleurent?  La  corruption  est- 
elle  donc  une  loi  de  nature  ?  Ce  qu'on  appelle  la  vertu, 
est-ce  donc  l'habit  du  dimanche  qu'on  met  pour  aller 
à  la  messe?  Le  reste  de  la  semaine,  on  est  à  la  croisée, 
et,  tout  en  tricotant,  on  regarde  les  jeunes  gens  passer. 
Pauvre  humanité  I  Quel  nom  portes-tu  donc  ?  Celui  de 
ta  race,  ou  celui  de  ton  baptême?  Et  nous  autres  neux 
rêveurs,  quelle  tache  originelle  avons-nous  lavée  sur  la 
face  humaine  depuis  quatre  ou  cinq  mille  ans  que  nous 
jaunissons  avec  nos  livres  ?  Qu'il  t'est  facile  à  toi,  dam 
le  silence  du  cabinet,  de  tracer  d'une  main  légère  une 
ligne  mince  et  pure  comme  un  cheveu  sur  ce  papier 
blanc  1  Qu'il  t'est  facile  de  bâtir  des  palais  et  des  villei 
avec  ce  petit  compas  et  im  peu  d'encre  !  Mais  l'archi- 
tecte  qui  a  dans  son  pupitre  des  milliers  de  plans  ad- 
mirables ne  peut  soulever  de  terre  le  premier  pavé  de 
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«on  édifice,  quand  il  vient  se  mettre  à  l'ouvrage  avec 
son  dos  voûté  et  ses  idées  obstinées.  Que  le  bonheur 
des  hommes  ne  soit  qu'un  rêve,  cela  est  pourtant  dur; 
que  le  mal  soit  irrévocable,  éternel,  impossible  à  chan- 
ger, non  1  Pourquoi  le  philosophe  qui  travaille  pour  tou  s 
regarde-t-il  autour  de  lui  ?  Voilà  le  tort.  Le  moindre  in- 
secte qui  passe  devant  ses  yeux  lui  cache  le  soleil , 
allons-y  donc  plus  hardiment;  la  République,  il  nous 
faut  ce  mot-là.  Et  quand  ce  ne  serait  qu'un  mot,  c'est 
quelque  chose,  puisque  les  peuples  se  lèvent  quand  il 
traverse  l'air...  Ah  1  bonjour,  Léon. 
Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE  PRIEUB. 

Je  viens  de  la  foire  de  Montolivet. 

PHIUPPE. 

Était-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre.  Assieds-toi 
donc,  j'ai  à  le  parler. 

LE  PWEUB. 

C'était  très-beau,  et  je  me  suis  assez  amusé,  sauf 
certaine  contrariété  un  peu  trop  forte  que  j'ai  quelque 
peine  à  digérer. 

PIERRE. 

Bah  1  qu'est-ce  que  c'est  donc? 

LE  PRIEUR. 

Figurez-vous  que  j'étais  entré  dans  une  boutique 
pour  prendre  un  verre  de  limonade...  —  Mais  non, 
c*e«t  inutile,  je  suis  un  sot  de  m'en  souvenir. 

PHILIPPE. 

Que  diable  as-tu  sur  le  cœur?  Tu  parles  comme  une 

il  me  en  peine. 
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LE  PRIEUR. 

Ce  n'est  rien  ;  un  méchant  propos,  rien  de  plus.  Il  n'y 
a  aucune  importance  à  attacher  à  tout  cela. 

riERRE. 

Un  propos?  Sur  qui?  Sur  toi? 

LE  PRIEUR. 

Non  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais  bien 
d'un  propos  sur  moi  ! 

PIERRE. 

Sur  qui  donc?  Allons  !  parle,  si  tu  Teux. 

LE  PRIEUR. 

J'ai  tort;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là 
quand  on  sait  la  différence  d'un  honnête  homme  à  un 
Salviati. 

PIERRE. 

Salviati?  Qu'a  dit  cette  canaille? 

LE  PRIEUR. 

C'est  un  misérable,  tu  as  raison.  Qu'importe  ce  qu'il 
peut  dire  !  Un  homme  sans  pudeur,  un  valet  de  cour, 
qui,  à  ce  ^'on  raconte,  a  pour  femme  la  plus  grande 
dévergondée  !  Allons!  voilà  qui  est  fait,  je  n'y  penserai 
pas  davantage. 

PIERRE. 

Penses-y  et  parle,  Léon  ;  c'est-à-dire  que  cela  me  dé- 
mange de  lui  couper  les  oreilles.  De  qui  a-t-il  médit? 
De  nous  ?  De  mon  père  ?  Ah  !  sang  du  Christ,  je  ne 
l'aime  guère,  ce  Salviati.  11  faut  que  je  sache  cela,  en- 
tends-tu? 

LE   PRIEUR. 

Si.  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s'est  exprimé  devant 
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moi,  dans  une  boutique,  d'une  manière  Traiment  of- 
fensante sur  le  compte  de  notre  sœur. 

PIERRE. 

0  mon  Dieu  !  Dans  quels  termes  ?  Allons  1  parle  donc  ! 

LE  PRIEUR. 

Dnns  les  termes  les  plus  grossiers. 

PIERRE. 

Diable  de  prêtre  que  tu  es  !  tu  me  vois  hors  de  moi 
d'impatience,  et  tu  cherclies  les  mots!  Dis  les  choses 
comme  elles  sont;  parbleu  I  un  mot  est  un  mot;  il  n'y 
a  pas  de  bon  Dieu  qui  tienne. 

PHIUPPE. 

Pierre,  Pierre  !  tu  manques  à  ton  frère. 

LE  PRIEUR. 

Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot,  et 
qu'elle  le  lui  avait  promis. 

PIERRE. 

Qu'elle  couch Ahl  mort  de  mort,  de  mille  morts! 

Quelle  heure  est-il  ? 

PHILIPPE. 

Où  vas-tu?  Allons  !  es-tu  fait  de  salpêtre?  Qu'a»-ta  à 
aire  de  cette  épée?  tu  en  as  une  au  côté. 

PIERRE. 

Je  n'ai  rien  à  faire  ;  allons  dîner  ;  le  dîner  est  senl. 

Il  sortent. 
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SCÈNE  II 

Le  portail  d'une  église. 
Entrent  LORENZO  et  VALORI. 
VALORI. 

Gomment  se  fait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas?  Ah! 
monsieur,  quelle  satisfaction  pour  un  chrétien  que  ces 
pompes  magnifiques  de  l'Église  romaine  !  quel  homme 
peut  y  être  insensible?  L'artiste  ne  trouverait-il  pas  là 
le  paradis  de  son  cœur?  le  guerrier,  le  prêtre  et  le 
marchand  n'y  rencontrent-ils  pas  tout  ce  qu'ils  aiment! 
Celle  admirable  harmonie  des  orgues,  ces  tentures  écla- 
tantes de  velours  et  de  tapisseries,  ces  tableaux  des 
premiers  maîtres,  les  parfums  tièdes  et  suaves  que  ba- 
lancent les  encensoirs,  et  les  chants  délicieux  de  ces 
voix  argentines,  tout  cela  peut  choquer,  par  son  en- 
semble mondain,  le  moine  sévère  et  ennemi  du  plaisir; 
mais  rien  n'est  plus  beau,  selon  moi,  qu'une  religion 
qui  se  fait  aimer  par  de  pareils  moyens.  Pourquoi  les 
prêtres  voudraient- ils  servir  un  Dieu  jaloux?  La  reli- 
gion n'est  pas  un  oiseau  de  proie  ;  c'est  une  colombe 
compatissante  qui  plane  doucement  sur  tuos  les  rêves 
et  8ur  tous  les  amours. 

LOBSKZO. 

Sans  doute;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement 
frai,  et  parfaitement  faux,  comme  tout  au  monde. 
TEBALDEO  FRECCU,  «'approchant  de  Valori. 

Ah  I  monseigneur,  qu'il  est  doux  de  ?oir  un  homme 
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lel  que  Votre  Éminence  parler  ainsi  de  la  tolérance  et 
de  l'enthousiasme  sacré  !  Pardonnez  à  un  citoyen  ob- 
scur, qui  brûle  de  ce  feu  divin,  de  vous  remercier  de  ce 
peu  d3  paroles  que  je  viens  d'entendre.  Trouver  sur  les 
ièvres  d'un  honnête  homme  ce  qu'on  a  soi-même  dans 
le  cœur,  c'est  le  plus  grand  des  bonheurs  qu'on  puisse 
désirer. 

VALORI. 

N'êtes-vous  pas  le  petit  Freccia? 

TEBALDEO. 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite;  je  sais  mieux  aimer 
les  arts  que  je  ne  sais  les  exercer.  Ma  jeunesse  tout  en- 
lière  s'est  passée  dans  les  églises.  Il  me  semble  que  je  ne 
puis  admirer  ailleurs  Raphaël  et  notre  divin  Buonarotti. 
Je  demeure  alors  durant  des  journées  devant  leurs  ou- 
vrages, dans  une  extase  sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue 
me  révèle  leur  pensée,  et  me  fait  pénétrer  dans  leur 
âme  ;  je  regarde  les  personnages  de  leurs  tableaux  si 
saintement  agenouillés,  et  j'écoute,  comme  si  les  canti- 
ques du  chœur  sortaient  de  leurs  bouches  entr'ouver- 
tes,  des  bouffées  d'encens  aromatiques  passent  entre 
eux  et  moi  dans  une  vapeur  légère;  je  crois  y  voir  la 
gloire  de  l'artiste  ;  c'est  aussi  une  triste  et  douce  fumée, 
et  qui  ne  serait  qu'un  parfum  stérile  si  elle  ne  montait 
à  Dieu. 

VALORI. 

Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste  ;  venez  à  mon 
palais,  et  ayez  quelque  chose  sous  votre  manteau 
quand  vous  y  viendrez.  Je  veux  que  vous  travaiUiez 
pour  moi. 
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TEBALDEO. 

C'est  trop  d'honneur  que  me  fait  Votre  Éminence. 
Je  suis  un  desservant  bien  humble  de  la  sainte  religion 
de  la  peinture. 

LORENZO. 

Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service  ?  Vous  avez, 
il  me  semble,  un  cadre  dans  les  mains. 

TEBALDEO. 

Il  est  vrai  ;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands 
connaisseurs.  C'est  une  esquisse  bien  pauvre  d  un  rêve 
magniBque. 

LORENZO. 

Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves  ?  Je  ferai  poser 
pour  vous  quelques-uns  des  miens. 

TEBALDEO. 

Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les  plus 
grands  ont  représenté  les  leurs  dans  toute  leur  force 
et  sans  y  rien  changer.  Leur  imagination  était  un 
arbre  plein  de  sève  ;  les  bourgeons  s'y  métamorpho- 
saient sans  peine  en  fleurs,  et  les  fleurs  en  fruits  ; 
bientôt  ces  fruits  mûrissaient  à  un  soleil  bienfaisant, 
et,  quand  ils  étaient  mûrs,  ils  se  détachaient  d'eux- 
mêmes  et  tombaient  sur  la  terre  sans  perdre  un  seul 
grain  de  leur  poussière  virginale.  Hélas  I  les  rêves  des 
artistes  médiocres  sont  des  plantes  difficiles  à  nourrir 
et  qu'on  arrose  de  larmes  bien  amères  pour  les  faire 
bien  peu  prospérer. 

n  montre  son  tableau. 

YALORI. 

Sans  compliment,  cela  est  beau  :  non  pas  du  premier 
<:oiiÉDiBS.  u.  s 
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nicrile,  il  est  vrai  :  pourquoi  flatteraîs-je  un  homme 
qui  ne  se  flatte  pas  lui-même?  Mais  votre  barbe  n'est 
pas  poussée,  jeune  homme. 

LORENZO. 

Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait?  De  quel  côté  faut- 
il  le  regarder,  en  long  ou  en  large  ? 

TEBALDEO. 

Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du  Gampo- 
Santo. 

LORENZO. 

Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'immortalité  ? 

VALORI. 

Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez 
comme  ses  grands  yeux  s'attristent  à  chacune  de  vos 
paroles. 

TEBALDEO. 

L'immortalité,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a  donné 
des  ailes  y  arrivent  en  souriant. 

VALORI. 

Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 

TEBALDEO. 

Seigneur,  c'était  mon  maître.  Ce  que  j'ai  appris  vient 

de  lui. 

LORENZO. 

Viens  chez  moi  ;  je  te  ferai  peindre  la  Mazzafîrra 
toute  nue, 

TEBALDEO.  " 

Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  respecte 
mon  art  ;  je  ne  puis  faire  le  portrait  d'une  courtisane. 

LORENZO, 

Ton  Dieu  s'est  bien  donné  la  peine  de  la  faire  ;  lu 
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peux  bien  te  donner  celle  de  la  peindre.  Veux-tu  me 
faire  une  vue  de  Florence  ? 

TEBALDEO. 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO. 

Comment  t'y  prendrais-tu  ? 

TEBALDEO. 

Je  me  placerais  à  l'orient,  sur  la  rive  gauche  de 
l'Arno.  C'est  de  cet  endroit  rme  la  perspective  est  la 
plus  large  et  la  plus  agréable. 

LORENZO. 

Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et  les 
rues  ? 

TEBALDEO. 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane, 
si  tu  peux  peindre  un  mauvais  lieu  ? 

TEBALDEO. 

On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de  ma 
mère. 

LORETJZO. 

Qu'appelles-tu  ta  mère  ? 

TEBALDEO. 

Florence,  seigneur. 

LORENZO. 

Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard,  car  ta  mère  n'est  qu'une 
catin. 

TEBALDEO. 

Une  blessure  sangisnte  peut  engendrer  la  corruption 
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dans  le  corps  le  plus  sain  ;  mais  des  gouttes  précieuses 
du  sang  de  ma  mère  sort  une  plante  odorante  qui 
guérit  tous  les  maux.  L'art,  cette  fleui  Jivine,  à  quel- 
quefois besoin  du  fumier  pour  engraisser  le  sol  qui  la 
porte. 

LORENZO. 

Comment  entends-tu  ceci  ? 

TEBALDEO, 

Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelquefois 
brillé  d'une  clarté  pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs 
cordes  à  la  harpe  des  anges  ;  le  zéphyr  peut  murmurer 
sur  les  plus  faibles,  et  tirer  de  leur  accord  une  harmo- 
nie suave  et  délicieuse  ;  mais  la  corde  d'argent  ne  s'é- 
branle qu'au  passage  du  vent  du  nord.  C'est  la  plus 
belle  et  la  plus  noble  ;  et  cependant  le  toucher  d'une 
rude  main  lui  est  favorable.  L'enthousiasme  est  frère 
de  la  souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les  grands 
artistes.  Je  me  ferai  volontiers  l'alchimiste  de  ton 
alambic  ;  les  larmes  des  peuples  y  retombent  en  perles. 
Par  la  mort  du  diable  I  tu  me  plais.  Les  familles  peu- 
vent se  désoler,  les  nations  mourir  de  misère,  cela 
échauffe  la  cervelle  de  monsieur  1  Admirable  poëte  I 
comment  arranges- tu  tout  cela  avec  ta  piété? 

TEBALDEO. 

Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles  :  je  dis  que 
la  poésie  est  la  plus  douce  des  souffrances,  et  qu'elle 
aime  ses  sœurs.  Je  plains  les  peuples  malheureux  -, 
mais  je  crois,  en  effet,  qu'ils  font  les  grands  artistes  ; 
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les  champs  de  bataille  font  pousser  les  moissons,  les 
terres  corrompues  engendrent  le  blé  céleste. 

LORENZO. 

Ton  pourpoint  est  usé  ;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée? 

TEBALDEO. 

Je  n'appartiens  à  personne  ;  quand  la  pensée  veut 
être  libre,  le  corps  doit  l'être  aussi. 

LORENZO. 

J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te 
donner  des  coups  de  bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi,  monseigneur  ? 

LORENZO. 

Parce  que  cela  me  passe  par  la  tête.  Es-tu  boiteux 
de  naissance  ou  par  accident? 

TEBALDEO. 

Je  ne  suis  pas  boiteux  ;  que  voulez-vous  dire  parla? 

LORENZO. 

Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi,  monseigneur?  Vous  vous  riez  de  moi. 

LORENZO. 

Si  tu  n'étais  pas  boiteux,  comment  resterais-tu,  à 
moins  d'être  fou,  dans  une  ville  où,  en  l'honneur  de 
tes  idées  de  liberté,  le  premier  valet  d'un  Médicis  peut 
le  faire  assommer  sans  qu'on  y  trouve  à  redire  ? 

TEBALDEO 

J'aime  ma  mère  Florence  ;  c'est  pourquoi  je  reste 
chez  elle.  Je  sais  qu'un  citoyen  peut  être  assassiné  en 
plein  jour  et  en  pleine  rue,  selon  le  caprice  de  ceux 

6. 
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qui  la  gouvernent  ;  c'est  pourquoi  je  porte  ce  stylet  à 
ma  ceinture. 

LORENZO. 

Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frappait,  comme  il 
lui  est  arrivé  souvent  de  commettre,  par  partie  de 
plaisir,  des  meurtres  facétieux  ? 

TEBALDEO. 

Je  le  tuerais  s'il  m'attaquait. 

LORENZO. 

Tu  me  dis  cela,  à  moi  ! 

TEBALDEO. 

Pourquoi  m'en  voudrait-on?  je  ne  fais  de  mal  à 
personne.  Je  passe  les  journées  à  l'atelier.  Le  diman- 
che, je  vais  à  l'Annonciade  ou  à  Sainte-Marie  ;  les 
moines  trouvent  que  j'ai  de  la  voix  ;  ils  me  mettent 
une  robe  blanche  et  une  calotte  rouge,  et  je  fais  ma 
partie  dans  les  chœurs,  quelquefois  un  petit  solo  :  ce 
sont  les  seules  occasions  où  je  vais  en  public.  Le  soir, 
je  vais  chez  ma  maîtresse,  et  quand  la  nuit  est  belle,  je 
la  passe  sur  son  balcon.  Personne  ne  me  connaît,,  et  je 
ne  connais  personne  :  à  qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut 
elle  être  utile? 

LORENZO. 

Es-tu  républicain  ?  aimes-tu  les  princes? 

TEBALDEO. 

Je  suis  artiste  ;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO. 

Viens  demain  à  mon  palais,  je  veux  te  faire  faire  un 
tableau  d'importance  pour  le  iour  de  mes  noces. 
11b  sortent. 
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SCENE  III 

Chez  la  marquise  de  Cibo, 
LE  CARDINAL,  seul. 

Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  Farnèse  *  1  Que  ton  com- 
missaire apostolique  s'enferme  avec  sa  probité  dans  le 
cercle  étroit  de  son  office,  je  remuerai  d'une  main 
ferme  la  terre  glissante  sur  laquelle  il  n'ose  marcher. 
Tu  attends  cela  de  moi  ;  je  t'ai  compris,  et  j'agirai 
sans  parler,  comme  tu  as  commandé.  Tu  as  deviné  qui 
j'étais,  lorsque  tu  m'as  placé  auprès  d'Alexandre  sans 
me  revêtir  d'aucun  titre  qui  me  donnât  quelque  pou- 
voir sur  lui.  C'est  d'un  autre  qu'il  se  défiera,  en  m'o- 
béissant  à  son  insu.  Qu'il  épuise  sa  force  contre  des 
ombres  d'hommes  gonflés  d'une  ombre  de  puissance, 
je  serai  l'anneau  invisible  qui  l'attachera,  pieds  et 
poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont  Rome  et  César  tien- 
nent les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas, 
c'est  dans  cette  maison  qu'est  le  marteau  dont  je  me 
servirai.  Alexandre  aime  ma  belle-sœur  :  que  cet 
amour  l'ait  flattée,  cela  est  croyable  ;  ce  qui  peut  résul- 
ter est  douteux  ;  mais  ce  qu'elle  en  veut  faire,  c'est  là 
ce  qui  est  certain  pour  moi.  Qui  sait  jusqu'où  pourrait 
aller  l'influence  d'une  femme  exaltée,  même  sui'  cet 
nomme  grossier,  sur  cette  armure  vivante  ?  Un  si  doux 
péché    pour   une   si  belle    cause,   cela  est  tentant, 

1.  Le  pape  Paul  III.  —  Note  de  l'auteur. 
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n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda  ?  Presser  ce  cœur  ae  non  sui 
ton  faible  cœur  tout  percé  de  flèches  saignantes,  comme 
celui  do  saint  Sébastien  ;  parler  les  yeux  en  pleurs, 
pendant  que  le  tyran  adoré  passera  ses  rudes  mains 
dans  ta  chevelure  dénouée  ;  faire  jaillir  d'un  rocher 
l'étincelle  sacrée,  cela  valait  bien  le  petit  sacriDce  de 
l'honneur  conjugal,  et  de  quelques  autres  bagatelles. 
Florence  y  gagnerait  tant,  et  ces  bons  maris  n'y  per- 
dent rien  !  Mais  il  ne  fallait  pas  me  prendre  pour  con- 
fesseur. 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la  main. 
Aujourd'hui  donc  tout  va  s'éclaircir  ;  laisse  seulement 
tomber  ton  secret  dans  l'oreille  du  prêtre  :  le  courtisan 
pourra  bien  en  profiter  ;  mais,  en  conscience,  il  n'en 
dira  rien. 

Entre  la  marquise  de  Cibo. 

LE  CARDINAL,  s'asseyant. 

Me  voilà  prêt. 

La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son  prie-Dieu. 
LA  MARQUISE. 

Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché. 

LE   CARDINAL. 

Avez-vous  dit  votre  Confileor?  Nous  pouvons  com- 
mencer, marquise. 

LA  MARQUISE. 

Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes 
irréligieux  et  injurieux  pour  notre  saint-père  le 
pape. 

LE  CARDINAL. 

Continuez. 
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LA  MARQUISE. 

J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de  l'évê- 
que  de  Fano,  que  la  sainte  Église  catholique  était  un 
lieu  de  débauche. 

LE  CARDINAL. 

Continuez. 

LA  MARQUISE. 

J'ai  écouté  des  discours  contraires  à  la  fidélité  que 
j'ai  jurée  à  mon  mari. 

LE  CARDINAL. 

Qui  vous  a  tenu  ces  discours? 

LA  MARQUISE. 

J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée. 

LE  CARDINAL. 

Qui  vous  a  écrit  cette  lettre  ? 

LA  MARQUISE. 

Js  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fait,  et  non  de  ce  qu'ont  fait 
les  autres. 

LE  CARDINAL. 

Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  voulez  que 
je  puisse  vou^  donner  l'absolution  en  toute  sécurité, 
^vant  tout,  dites-moi  si  vous  avez  répondu  à  cette 
lettre. 

LA  MARQUISE. 

J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE   CARDINAL. 

Qu'avez-vous  répondu  ? 

LA  MARQUISE. 

J'ai  accordé  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la  per- 
mission de  me  voir  comme  elle  le  demandait. 
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LE  CARDmAL. 

Comment  s'est  passée  cette  entrevue  ? 

LA  MARQUISE. 

Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  discoan 
contraires  à  mon  honneur. 

LE  CARDINAL. 

Comment  y  avez-vous  répondu  ? 

LA  MARQUISE. 

Gomme  il  convient  à  une  femme  qui  se  respecte. 

LE  CARDINAL. 

N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  finirait  par 
vous  persuader  ? 

LA  MARQUISE. 

Non,  mon  père. 

LE  CARDINAL. 

Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  il  s'agit  la  ré- 
solution de  ne  plus  écouter  de  semblables  discours  à 
l'avenir  î 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mon  père. 

LE  CARDINAL. 

Cette  personne  vous  plaît-elle  ? 

LA  BL^RQUISE. 

Mon  cœur  n'en  sait  rien,  j'espère. 

LE  CARDUIAL. 

Avez-vous  averti  votre  mari  ? 

LA  KARQUISB. 

Non,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit  point 
troubler  son  ménage  par  dei  récits  de  cette  sorte. 
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LE  CARDINAL. 

Ne  me  cachez-vous  rien  ?  Ne  s'est-il  rien  passé  entre 
vous  et  la  personne  dont  il  s'agit,  que  tous  hésitiez  à 
me  confier? 

LA  MARQUISE 

Rien,  mon  père. 

LE  CARDINAL. 

Pas  un  regard  tendre  ?  pas   un  baiser  à  la  dérobée? 

LA  MARQUISE. 

Non,  mon  père. 

LE  CARDINAL. 

Cela  est-il  sûr,  ma  fille  ? 

LA  MARQUISE. 

Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  mentir  devant  Dieu. 

LE  CARDINAL. 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous  ai 
demandé  tout  à  l'heure  ;  je  ne  puis  cependant  vous 
donner  l'absolution  sans  le  savoir. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  cela?  Lire  une  lettre  peut  être  un  péché, 
mais  non  pas  une  signature.  Qu'importe  le  nom  à  la 
chose. 

LE  CARDINAL. 

11  importe  plus  que  tous  ne  pensez. 

LA  MARQUISE. 

Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez-moi 
l'absolution,  si  vous  vouiez  ;  je  prendrai  pour  confes- 
seur le  premier  prêtre  venu  qui  me  la  donnera. 
Ëllo  se  lève. 
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LE  CARDINAL. 

Quelle  violence,  marquise  !  Est-ce  que  je  ne  sais  pas 
que  c'est  du  duc  que  vous  voulez  parler? 

LA  MARQUISE. 

Du  duc  !  —  Eh  bien  1  si  vous  le  savez,  pourquoi  vou- 
lez-vous me  le  faire  dire  ? 

LE  CARDINAL. 

Pourquoi  refusez-vous  de  me  le  dire  ?  Cela  m'étonne. 

LA  MARQUISE. 

Et  qu'en  voulez-vous  faire,  vous,  mon  confesseur? 
Est-ce  pour  le  répéter  à  mon  mari  que  vous  tenez  si  fort 
à  l'entendre?  Oui,  cela  est  bien  certain,  c'est  un  tort 
d'avoir  pour  confesseur  un  de  ses  parents.  Le  ciel  m'est 
témoin  qu'en  m'agenouillant  devant  vous,  j'oublie  que 
je  suis  votre  belle-sœur;  mais  vous  prenez  soin  de  me 
le  rappeler.  Prenez  garde,  Gibo,  prenez  garde  à  votre 
salut  éternel  tout  cardinal  que  vous  êtes. 

LE  CARDINAL. 

Revenez  donc  à  cette  place,  marquise;  il  n'y  a  pas 
tant  de  mal  que  vous  croyez. 

LA  MARQUISE. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE  CARDINAL. 

Qu'un  confesseur  doit  tout  savoir,  parce  qu'il  peut 
tout  diriger,  et  qu'un  beau-frère  ne  doit  rien  dire  à 
certaines  conditions. 

LA  MARQUISE. 

Quelles  conditions  ! 

LE  CARDINAL. 

Non,  non,  je  me  trompe;  ce  n'était  pas  ce  mot-là 
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que  je  voulais  employer.  Je  voulais  dire  que  le  duc  est 
puissant,  qu'une  rupture  avec  lui  peut  nuire  aux  plus 
riches  familles  ;  mais  qu'un  secret  d'importance  entre 
des  mains  expérimentées  peut  devenir  une  source  de 
biens  abondante. 

LA  MARQUISE. 

Une  source  de  biens  !  des  mains  expérimentées.  — 
Je  reste  là,  en  vérité,  comme  une  statue.  Que  couves- 
tu,  prêtre,  sous  ces  paroles  ambiguës?  Il  y  a  certains 
assemblages  de  mots  qui  passent  par  instants  sur  vos 
lèvres,  à  vous  autres  ;  on  ne  sait  qu'en  penser. 

LE  CARDINAL. 

Revenez  donc  vous  asseoir  là,  Ricciarda.  Je  ne  vous 
ai  point  encore  donné  l'absolution. 

LA  MARQUISE. 

Parlez  toujours  ;  il  n'est  pas  prouvé  que  j'en  veuille. 

LE  CARDINAL,  se  levant. 

Prenez  garde  à  vous,  marquise  1  Quand  on  veut  me 
braver  en  face,  il  faut  avoir  une  armure  solide  et  sans 
défaut;  je  ne  veux  point  menacer;  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire  :  prenez  un  autre  confesseur. 
Il  sort. 

LA  MARQUISE,  seule. 
Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les  poingg,  lea 
yeux  enflammés  de  colère  I  Parler  de  mains  expérimen- 
tées, de  direction  à  donner  à  certaines  choses  1  Eh  mais! 
qu'y  a-l-il  donc?  Qu'il  voulût  pénétrer  mon  secret  pour  en 
informer  mon  mari,  je  le  conçois  ;  mais,  si  ce  n'est  pas 
là  son  but,  que  veutril  donc  faire  de  moi?  la  maîtresse 
do  duc  ?  Tout  savoir,  dii-il,  et  tout  diriger  ?  cela  n'est 
GOKiDu».  a.  t 
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pas  possible  ;  il  y  a  quelque  autre  mystère  plus  sombre 
et  plus  inexplicable  là-dessous  ;  Gibo  ne  ferait  pas  un 
pareil  métier.  Non  !  cela  est  sûr  ;  je  le  connais.  C'est 
bon  pour  Lorenzaccio  ;  mais  lai  !  il  faut  qu'il  ait  quel- 
que sourde  pensée,  plus  vaste  que  cela  et  plus  pro- 
londe.  Ah  1  comme  les  hommes  sortent  d'eux-mêmes 
tout  à  coup  après  dix  ans  de  silence  !  Gela  est  effrayant. 
Maintenant,  que  ferai-je?  Est-ce  que  j'aime  Alexan- 
dre? Non,  je  ne  l'aime  pas,  non,  assurément  ;  j'ai  dit 
que  non  dans  ma  confession,  et  je  n'ai  pas  menti.  Pour- 
quoi Laurent  est-il  à  Massa?  Pourquoi  le  duc  me  presse- 
t-ii  ?  Pourquoi  ai-je  répondu  que  je  ne  voulais  plus  le 
voir?  pourquoi? —  Ah!  pourquoi  y  a-t-il  dans  tout 
cela  un  aimant,  un  charme  inexplicable  qui  m'attire  ? 

Elle  ouTre  sa  fenêtre. 
Que  tu  es  belle  Florence,  mais  que  tu  es  triste  !  Il  y  a 
là  plus  d'une  maison  où  Alexandre  est  entré  la  nuit, 
couvert  de  Bon  manteau  ;  c'est  un  libertin,  je  le  sais. 
—  Et  pourquoi  est-ce  que  tu  te  mêles  à  tout  cela,  toi, 
Florence?  Qui  est-ce  donc  que  j'aime?  Est-ce  toi,  ou 
Mt-ce  lui  ? 

AGNOLO,  entrant. 

Madame,  Son  Altesse  vient  d'entrer  dans  la  cour. 

LA  MABQUIJSB. 

Gela  est  singulier  ;  ce  Malaspina  m'a  laiuée  tont* 
tremblante. 
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SCÈNE  IV 

An  palais  des    Soderint. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE,  LORENZO,  assis. 

CATHERINE,  tenant  un  livre. 
Quelle  histoire,  vous  lirai-je,  ma  mère  ? 

MARIE. 

Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que 
je  comprends  rien  à  tes  livres  latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci  n'est  point  en  latin,  mais  il  en  est  traduit. 
C'est  l'histoire  romaine. 

LORENZO. 

Je  suis  très-fort  sur  l'histoire  romaine.  Il  y  avait  une 
fois  un  jeune  gentilhomme  nommé  Tarquin  le  fils. 

CATHERINE. 

Ah  1  c'est  une  histoire  de  sang. 

LORENZO. 

Pas  du  tout  ;  c'est  un  conte  de  fées.  Brutus  était  un 
fou,  un  monomane,  et  rien  de  plus.  Tarquin  était  un 
duc  plein  de  sagesse,  qui  allait  voir  en  pantoufles  si  les 
petites  filles  dormaient. 

CATHERINE. 

Dites-vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce  T 

LORENZO. 

Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du 
trépas.  Elle  s'est  laissé  prendre  toute  vive  comme  une 
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alouette  au  piège,  et  puis  elle  s'est  fourré  bien  gentiment 
son  petit  couteau  dans  le  ventre. 

MARIE. 

Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez-vous 
de  les  rabaisser  devant  votre  mère  et  votre  sœur? 

LORENZO. 

Je  VOUS  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde 
me  fait  horreur. 

MARIE. 

Sais-tu  le  rêve  que  j'ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant  ? 

LORENZO. 

Quel  rêve  ? 

MARIE. 

Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas.  J'é- 
tais seule  dans  cette  grande  salle  ;  ma  lampe  était  loin 
de  moi,  sur  cette  table  auprès  de  la  fenêtre.  Je  son- 
geais aux  jours  où  j'étais  heureuse,  aux  jours  de  ton 
enfance,  mon  Lorenzino.  Je  regardais  cette  nuit  ob- 
scure, et  je  me  disais  :  il  ne  rentrera  qu'au  jour,  lui 
qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes  yeux  se 
remplissaient  de  larmes,  et  je  secouais  la  tête,  en  les 
sentant  couler.  J'ai  entendu  tout  d'un  coup  marcher 
lentement  dans  la  galerie;  je  me  suis  retournée,  un 
homme  vêtu  de  noir  venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  : 
c'était  toi,  Renzo  :  «  Comme  tu  reviens  de  bonne 
heure  !  »  me  suis-je  écriée.  Mais  le  spectre  s'est  assis 
auprès  de  la  lampe  sans  me  répondre  ;  il  a  ouvert 
son  livre,  et  j'ai  reconnu  mon  Lorenzino  d'autrefois. 

LORENZO. 

Vous  l'avez  vu  ? 
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MARIE. 

Comme  je  te  vois. 

LORENZO. 

Quand  s'en  est-il  allé  1 

MARIE. 

Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant. 

LORENZO. 

Mon  spectre,  à  moi  !  Et  il  s'en  est  allé  quand  je  suis 
rentré  ? 

MARIE. 

Il  s'est  levé  d'un  air  mélancolique,  et  s'est  elfacé 
comme  une  vapeur  du  matin. 

LORENZO. 

Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire    de  Brutus. 

CATHERINE. 

Qu'avez-vous  ?  vous  tremblez  de  la  tête  aux  pieds. 

LORENZO. 

Ma  mère,  asseyez-vous  ce  soir  à  la  place  où  vous 
étiez  celte  nuit,  et  si  mon  spectre  revient,  dites-lui 
qu'il  verra  bientôt  quelque  chose  qui  l'étonnera. 
On  frappe. 

CATHERINE. 

C'est  mon  oncle  Bindo  et  Baptista  Venturi, 

Bindo  et  Venturi  entrent. 

BINDO,  bas    à  Marie. 

Je  vais  tenter  un  dernier  effort. 

MARIE. 

Nous  vous  laissons  ;  puissiez-vous  réussir? 

Elle  surt  avec  Catherine. 

t. 
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BINDO. 

Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l'histoire  scan- 
daleuse qui  court  sur  ton  compte  ? 

LORENZO. 

Quelle  histoire  ? 

BINDO. 

On  dit  que  tu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  épée. 

LORENZO. 

Le  croyez-vous,  mon  oncle  ? 

BINDO. 

Je  t'ai  vu  faire  des  armes  à  Rome  ;  mais  cela  ne  m'é- 
tonnerait  pas  que  tu  devinsses  plus  vil  qu'un  chien,  au 
métier  que  tu  fais  ici. 

LORENZO. 

L'histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour, 
Venturi.  A  quel  taux  sont  vos  marchandises  ?  comment 
va  le  commerce  ? 

VENTURI. 

Seigneur,  je  suis  à  la  tête  d'une  fabrique  de  soie  ; 
mais  c'est  me  faire  une  injure  que  de  m'appeter  mar- 
chand. 

LORENZO. 

C'est  vrai.  Je  voulais  dire  seulement  que  vous  aviei 
contracté  au  collège  l'habitude  innocente  de  vendre  de 
la  soie. 

BINDO. 

J'ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qui  occu- 
pent en  ce  moment  tant  de  familles  à  Florence.  C'est 
un  digne  ami  de  la  liberté,  et  j'entends,  Lorenzo,  que 
?out  le  traitiez  comme  tel.  Le  temps  de  plaisanter  est 
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passé.  Vous  nous  avez  dit  quelquefois  que  cette  con- 
fiance extrême  que  le  duc  vous  témoigne  n'était  qu'un 
piège  de  votre  part.  Cela  est-il  vrai  ou  faux  ?  Etes-vous 
des  nôtres,  ou  n'en  êtes-vous  pas?  voilà  ce  qu'il  nous 
faut  savoir.  Toutes  les  grandes  familles  voient  bien 
que  le  despotisme  des  Médicis  n'est  ni  juste  ni  tolé- 
rable.  De  quel  droit  laisserions-nous  s'élever  paisible- 
ment cette  maison  orgueilleuse  sur  les  ruines  de 
nos  privilèges?  La  capitulation  n'est  point  observée 
La  puissance  de  l'Allemagne  se  fait  sentir  de  jour  en 
jour  d'une  manière  absolue.  Il  est  temps  d'en  finir 
et  de  rassembler  les  patriotes.  Répondrez-vous  à  éet 
appel  ? 

LORENZO. 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi?  Parlez,  parlez, 
voilà  mon  oncle  qui  reprend  haleine;  saisissez  cette 
occasion,  si  vous  aimez  votre  pays. 

VENTDRI. 

Seigneur,  je  pense  de  même,  et  n'ai  pas  un  mot  à 
ajouter. 

LORENZO. 

Pas  un  mot?  pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore  ? 
Vous  ne  connaissez  pas  la  véritable  éloquence.  On 
tourne  une  grande  période  autour  d'un  beau  petit  mot, 
pas  trop  court  ni  trop  long,  et  rond  comme  une  toupie, 
on  rejette  son  bras  gauche  en  arrière  de  manière  à  faire 
faire  à  son  manteau  des  plis  pleins  d'une  dignité  tem- 
pérée par  la  grâce  ;  on  lâche  sa  période  qui  se  déroule 
comme  une  corde  ronflante,  et  la  petite  toupie  s'é- 
chappe avec  un  murmure  délicieux.  On  pourrait  près- 
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que  la  ramasser  dans  le  creux  de  la  main,  comme  les 
enfants  des  rues. 

BWDO. 

Tu  es  un  insolent!  réponds  ou  sors  d'ici. 

LORENZO. 

Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas  à 
ma  coiffure  que  je  suis  républicain  dans  l'âme  ?  Regardez 
comme  ma  barbe  est  coupée.  N'en  doutez  pas  un  seul 
instant,  l'amour  d€  la  patrie  respire  dans  mes  vête- 
ments les  plus  cachés. 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée;  la  cour  se  remplit  de  pages  et  de 
chevaux. 

UN    PAGE,   entrant. 

Le  duc  I 

Entre  Alexandre. 

LORENZO. 

Quel  excès  de  faveur,  mon  prince  !  vous  daignex 
visiter  un  pauvre  serviteur  en  personne  ? 

LE    DUC. 

Quels  sont  ces  hommes-là  ?  J'ai  à  te  paHer. 

LORENZO. 

J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Akesse  mon  on- 
cle Bindo  Altoviti,  qui  regrette  qu'un  long  séjour  à 
Naples  ne  lui  ait  pas  permis  de  se  jeter  plus  tôt  à 
vos  pieds.  Cet  autre  seigneur  est  l'illustre  Baptista 
Venturi,  qui  fabrique,  il  est  vrai,  de  la  soie,  mais  qui 
n'en  vend  point.  Que  la  présence  inattendue  d'un 
si  grand  prince  dans  cette  humble  maison  ne  vous 
trouble  pas,  mon  cher  oncle,  ni  vous  non  plus  mon 
digne  Venturi.  Ce  que  vous  demandez  vous  sera  ac- 
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cordé,  ou  vous  serez  en  droit  de  dire  que  mes  sup- 
plications n'ont  aucun  crédit  auprès  de  mon  gracieux 
souverain. 

LE    DUC. 

Que  demandez-vous,  Bindo  ? 

BINDO. 

AIlcssc,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 

LORENZO. 

Le  titre  d'ambassadeur  à  Rome  n'appartient  à  per- 
sonne en  ce  moment.  Mon  oncle  se  flattait  de  l'obtenir 
de  vos  bontés.  Il  n'est  pas  dans  Florence  un  seul 
homme  qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  lui, 
dès  qu'il  s'agit  du  dévouement  et  du  respect  qu'on 
doit  aux  Médicis. 

LE    DUC. 

En  vérité,  Renzino?  Eh  bien!  mon  cher  Bindo, 
voilà  qui  est  dit.  Viens  demain  matin  au  palais. 

BINDO. 

Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître... 

LORENZO. 

Le  seigneur  Venturi,  bien  qu'il  ne  vende  point  de 
soie,  demande  un  privilège  pour  ses  fabriques. 

LE    DUC. 

Quel  privilège  ? 

LORENZO. 

Vos  armoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet.  Ac- 
cordez-le-lui, monseigneur,  si  vous  aimez  ceux  qui 
vous  aiment. 

LE    DUC. 

Voilà  qui  est  bçn.  Est-ce  fini?  Allez,  messieurs;  la 
paix  soit  avec  vous. 
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VENTURI. 

Àitesse  !...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis 
exprimer... 

LE  DUC,  à  ses  gardes. 

Qu'on  laisse  passer  ces  deux  personnes. 

BINDO,  sortant,  bas  à  Venturi. 

C'est  un  tour  infâme. 

"VENTDRI,  de  même. 
Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

BINDO,  de  même. 
Que  diable  veux-tu  que  je  fasse  ?  Je  suis  nommé. 

VENTURI,   de  même. 
Cela  est  terrible  1 


Ils  sortent. 
La  Gibo  est  à  moi. 
J'en  suis  fâché. 
Pourquoi  ? 


LE  DUC. 
LORENZO. 
LE    DUC. 


LORENZO. 

Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres. 

LE    DUC 

Ma  foi,  non,  elle  m'ennuie  déjà.  Dis-moi  donc,  mi- 
gnon, quelle  est  donc  cette  belle  femme  qui  arrange 
ses  fleurs  sur  cette  fenêtre  ?  Voilà  longtemps  que  je  la 
vois  sans  cesse  en  passant. 

LORENZO. 

Où  donc? 

LE    DUC. 

Là-bas,  en  face,  dans  le  palais. 


ACTE   II,  SCÈNS  IV.  71 

LORENZO. 

Oh  !  ce  n*est  rien. 

LE  DUC. 

Rien?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là!  Quelle  Vénus, 
entrailles  du  diable  ! 

LOBENZO. 

C'est  une  voisine. 

LE  DUC. 

Je  veux  parler  à  cette  voisine-là.  Eh,  parbleu  I  si  je 
ne  me  trompe,  c'est  Catherine  Girori. 

LORENZO. 

Non. 

LE  DUC. 

Je  la  reconnais  très-bien  ;  c'est  ta  tante.  Peste  !  j'a- 
vais oublié  cette  figure-là.  Amène-la  donc  souper. 

LORENZO. 

Cela  serait  très-difficile.  C'est  une  vertu. 

LE  DLC. 

Allons  doncl  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous  autres? 

LORENZO. 

Je  lui  demanderai,  si  vous  voulez;  mais  je  vous  aver- 
tis que  c'est  une  pédante  ;  elle  parle  latin. 

LE  DUC. 

Bon  !  elle  ne  faitpas  l'amour  en  latin.  Viens  donc  par 
ici;  nous  la  verrons  mieux  de  cette  galerie. 

LORBNZO.  ' 

Une  autre  fois,  mignon  ;  —  à  l'heure  qu'il  est,  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre  :  —  il  faut  que  j'aille  chez  le 
Strozzi. 

LE  DUC. 

Quoi  I  chez  ce  vieux  fou  î 
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LORENZO. 

Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme.  H  pa- 
raît qu'il  ne  peut  se  guérir  de  cette  singulière  lubie 
d'ouvrir  sa  bourse  à  toutes  ces  viles  créatures  qu'on 
nomme  bannis,  et  que  ces  meurt-de-faim  se  réunissent 
chez  lui  tous  les  jours,  avant  de  mettre  leurs  souliers 
et  de  prendre  leurs  bâtons.  Maintenant,  mon  projet  est 
d'aller  au  plus  vite  manger  le  dîner  de  ce  vieux  gibier 
de  potence,  et  de  lui  renouveler  l'assurance  de  ma  cor- 
diale amitié.  J'aurai  ce  soir  quelque  bonne  histoire  à 
vous  conter,  quelque  charmante  petite  fredaine  qui 
pourra  faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin  quel- 
ques-unes de  toutes  ces  canailles. 

LE  DUC. 

Que  je  suis  heureux  de  t'avoir,  mignon  !  J'avoue  que 
je  ne  comprends  pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LORENZO. 

Bon  I  si  vous  saviez  comme  cela  eslaisé  de  mentir  impu- 
demment au  nez  d'un  butor!  Cela  prouve  bien  que  vous 
n'avez  jamais  essayé.  A  propos,  ne  m'avez  vous  pas  dit 
que  vous  vouliez  donner  votre  portrait,  je  ne  sais  plus 
à  qui?  J'ai  un  peintre  à  vous  amener  ;  c'est  un  protégé. 

LE  DUC. 

Bon,  bon  ;  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle  que 
je  suis  venu  le  voir  ;  le  diable  m'emporte  1  tu  as  une 
tante  qui  me  revient. 

LORENZO. 

EtlaCibo? 

LE  DOC. 

Je  to  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 
Il>  sortent. 
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SCÈNE    V 

Une  salle  du  palais  des  Strozd. 

PHILIPPE  STROZZI  ;   LE  PRIEUR  ;  LOUISE  occupée 
à  travailler;  LORENZO,  couché  sur  un  sofa. 

PHILIPPE. 

Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien  !  Que  de  haines  inex- 
tinguibles, implacables,  n'ont  pas  commencé  autre- 
ment I  Un  propos  !  la  fumée  d'un  repas  jasant  sur  les 
lèvres  épaisses  d'un  débauché  I  voilà  les  guerres  de  fa- 
mille, voilà  comme  les  couteaux  se  tirent.  On  est  in- 
sulté, et  on  tue;  on  a  tué,  et  on  est  tué.  Bientôt  les 
haines  s'enracinent  ;  on  berce  les  fils  dans  les  cercueils 
de  leurs  aïeux,  et  des  générations  entières  sortent  de 
terre  l'épée  à  la  main. 

LE  PRIEUR. 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  méchant 
propos  et  de  ce  maudit  voyage  à  Montolivet  ;  mais  le 
moyen  d'endurer  ces  Salviati  ? 

PHILIPPE. 

Ah  '  Léon,  Léon,  je  te  le  demande,  qu'y  aurait-il  de 
changé  pour  Louise  et  pour  nous-mêmes,  si  tu  n'avais 
rien  dit  à  mes  enfants?  La  vertu  d'une  Strozzi  ne  peut- 
elle  oublier  un  mot  d'un  Salviati  ?  L'habitant  d'un  pa- 
lais de  marbre  doit-il  savoir  les  obscénités  que  la  popu- 
lace écrit  sur  ses  murs?  Qu'importe  le  propos  d'un  Ju- 
lien? Ma  fille  en  trouvera- t-elle  moins  un  honnête 
mari?  ses  enfants  la  respecteront-ils  moins?  M'en  sou- 
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viendrai-je,  moi,  son  père,  en  lui  donnant  le  baiser  du 
soir?  Où  en  sommes-nous,  si  l'insolence  du  premier 
venu  tire  du  fourreau  des  épées  comme  les  nôtres'/ 
Maintenant  tout  est  perdu  ;  voilà  Pierre  furieux  de  tout 
ce  que  tu  nous  as  conté.  Il  s'est  mis  en  campagne  ;  il 
est  allé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait  ce  qui  peut  arriver  1 
Qu'il  rencontre  Salviati,  voilà  le  sang  répandu,  le  mien, 
mon  sang  sur  le  pavé  de  Florence  1  Ah  1  pourquoi  suis- 
je  père  ! 

LE  PRIEUR. 

Si  on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur,  quel 
qu'il  fût,  j'aurais  tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini 
là;  mais  celui-là  m'était  adressé;  il  était  si  grossier, 
que  je  me  suis  figuré  que  le  rustre  ne  savait  de  qu' 
parlait  ;  —  mais  il  le  savait  bien. 

PHILIPPE. 

Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes  1  ils  savent  bien  oti  ils 
frappent  !  Le  vieux  tronc  d'arbre  est  d'un  bois  trop  so- 
lide; ils  ne  viendraient  pas  l'entamer.  Mais  ils  connais- 
sent la  fibre  délicate  qui  tressaille  dans  ses  entrailles 
lorsqu'on  attaque  son  plus  faible  bourgeon.  MaLouisel 
ah  1  qu'est-ce  donc  que  la  raison  ?  Les  mains  me  trem- 
blent à  cette  idée.  Juste  Dieu  I  la  raison,  est-ce  donc  la 
vieillesse  ? 

LE  PRIEUR. 

Pierre  est  trop  violent. 

PHILIPPE. 

Pauvre  Pierre  I  comme  le  rouge  lui  est  monté  au 
front  !  comme  il  a  frémi  en  t'écoutant  raconter  l'insulte 
laiie  à  sa  sœur  i  C'est  moi  qui  suis  un  fou,  car  je  t'ai 
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laissé  dire.  Pierre  se  promenait  par  la  chambre  à  grands 
pas,  inquiet,  furieux,  la  tête  perdue  ;  il  allait,  il  venait, 
comme  moi  maintenant.  Je  le  regardais  en  silence  : 
c'est  un  si  beau  spectacle  qu'un  sang  pur  montant  à 
un  front  sans  reproche  1  0  ma  patrie  1  pensais-je,  en 
voilà  un,  et  c'est  mon  aîné.  Ah  !  Léon,  j'ai  beau  faire,  je 
suis  un  Strozzi. 

LE  PBIEUR. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le 
pensez.  —  C'est  un  grand  hasard  s'il  rencontre  Sal- 
viati  ce  soir.  —  Demain,  nous  verrons  tous  les  choses 
plus  sagement. 

PHILIPPE. 

N'en  doutez  pas  ;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera  tuer. 
Il  ouvre  la  fenêtre. 

Oh  sont-ils  maintenant?  Voilà  la  nuit;  la  ville  se 
couvre  de  profondes  ténèbres  ;  ces  rues  sombres  me 
font  horreur;  —  le  sang  coule  quelque  part;  j'en  suis 
sûr. 

LE   PRIEUR 

Calmez-vous. 

PHILIPPE. 

A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr 
qu'il  ne  rentrera  que  vengé  ou  mort.  Je  l'ai  vu  dé- 
crocher son  épée  en  fronçant  le  sourcil  :  il  se  mor- 
dait les  lèvres,  et  les  muscles  de  ses  bras  étaient  tendus 
comme  des  arcs.  Oui,  oui,  maintenant  il  meurt  ou  il  est 
vengé  ;  cela  n'est  pas  douteux. 

LE  PRIEUR. 

Remettez-vous,  fermez  cette  fenêtre. 
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PHILIPPE. 

Eh  bien  1  Florence,  apprends-la  donc  à  tes  pavés  la 
couleur  de  mon  noble  sang  !  Il  y  a  quarante  de  tes  fils 
qui  l'ont  dans  les  veines.  Et  moi,  le  chef  de  cette  fa- 
mille immense,  plus  d'une  fois  encore  ma  tête  blanche 
se  penchera  du  haut  de  ces  fenêtres  dans  les  angoisses 
paternelles  1  plus  d'une  fois  ce  sang,  que  tu  bois  peut- 
être  à  cette  heure  avec  indifférence,  séchera  au  soleil 
de  tes  places  1  Mais  ne  ris  pas  ce  soir  du  vieux  Strozzi, 
qui  a  peur  pour  son  enfant.  Sois  avare  de  sa  famille,  car 
il  viendra  un  jour  où  tu  la  compteras,  oii  tu  te  mettras 
avec  lui  à  la  fenêtre,  et  oh  le  cœur  te  battra  aussi 
lorsque  tu  entendras  le  bruit  de  nos  épées, 

LOUISE. 

Mon  père  I  mon  père  !  vous  me  faites  peur. 

LE  PRIEUR,  bas  à  Louise. 

N'est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous  ces  lanternes  ?  Il 
m'a  semblé  le  reconnaître  à  sa  petite  taille.  Le  voilà 
parti. 

PHILIPPE. 

Pauvre  ville  1  oti  les  pères  attendent  ainsi  le  retour 
de  leurs  enfants  !  Pauvre  patrie  !  pauvre  patrie  !  Il  y 
en  a  bien  d'autres  à  cette  heure  qui  ont  pris  leur 
manteau  et  leur  épée  pour  s'enfoncer  dans  cette  nuit 
obscure  ;  et  ceux  qui  les  attendent  ne  sont  point  in- 
quiets ;  ils  savent  qu'ils  mourront  demain  de  misère, 
s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans 
ces  palais  somptueux,  nous  attendons  qu'on  nous  in- 
sulte pour  tirer  nos  épées  !  Le  propos  d'un  ivrogne  nous 
transporte  do  colère,  et  disperse  dans  ces  sombres  rues 
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nos  fils  et  nos  amis!  Mais  les  malheurs  publics  ne  se- 
couent pas  la  poussière  de  nos  armes.  On  croit  Phi- 
lippe Strozzi  un  honnête  homme,  parce  qu'il  fait  le 
bien  sans  empêcher  le  mal;  et  maintenant,  moi,  père, 
que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  y  eût  au  monde 
un  être  capable  de  me  rendre  mon  fils  et  de  punir 
juridiquement  l'insulte  faite  à  ma  fille!  Mais  pourquoi 
empêcherait-on  le  mal  qui  m'arrive,  quand  je  n'ai  pas 
empêché  celui  qui  arrive  aux  autres,  moi  qui  en  avais 
le  pouvoir?  Je  me  suis  courbé  sur  des  livres,  et  j'ai  rêvé 
pour  ma  patrie  ce  que  j'admirais  dans  l'antiquité.  Les 
murs  criaient  vengeance  autour  de  moi,  et  je  me  bou- 
chais les  oreilles  pour  m'enfoncer  dans  mes  médita- 
tions; il  a  fallu  que  la  tyrannie  vînt  me  frapper  au 
visage  pour  me  faire  dire  :  Agissons  !  et  ma  vengeance  a 
des  cheveux  gris. 

Entrent  Pierre,  Thomas  et  François  PazzL 
PIERRE. 

C'est  fait;  Salviati  est  mort. 
11  embrasse  sa  sœur. 

LOUISE. 

Quelle  horreur  !  tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE. 

Nous  l'avons  attendu  au  coin  de  la  rue  des  Ar- 
chers ;  François  a  arrêté  son  cheval  ;  Thomas  l'a  frappé 
àla  jambe,  et  moi 

LOUISE. 

Tais-toi  !  tais-tois  1  tu  me  fais  frémir  ;  tes  yeux  sor- 
tent de  leurs  orbites  ;  tes  mains  sont  hideuses;  tout  ton 
corps  tremble,  et  tu  es  p&lo  comme  la  mort. 

9. 
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LORENZO,  se  levant. 

Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme  la  vengeance. 

PIERRE. 

Qui  dit  cela?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio  ! 

Il  s'approche  de  son  père. 

Quand  donc  fermerez-vous  votre  porte  à  ce  miséra- 
ble ?  ne  savez-vous  donc  pas  ce  que  c'est,  sans  comp- 
ter l'histoire  de  son  duel  avec  Maurice? 

PHILIPPE. 

C'est  bon  ;  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici,  c'est 
que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  l'y  recevoir.  Nous  en 
parlerons  en  temps  et  lieu. 

PIERRE,  entre  ses  dents. 

Hum  !  des  raisons  pour  recevoir  cette  canaille  ?  Je 
pourrais  bien  en  trouver,  un  de  ces  matins,  une  très- 
bonne  aussi  pour  le  faire  sauter  par  les  fenêtres.  Di- 
tes ce  que  vous  voudrez,  j'étouffe  dans  cette  chambre 
de  voir  une  pareille  lèpre  se  traîner  sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE 

Allons,  paix  !  tu  es  un  écervelé  I  Dieu  veuille  que  ton 
coup  de  ce  soir  n'ait  pas  de  mauvaises  suites  pour 
nous  !  Il  faut  commencer  par  te  cacher. 

PIERRE. 

Me  cacher  1  Et  au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi 
me  cache rais-je? 

LORENZO,  à  Thomas. 

En  sorte  que  vous  l'avez  frappé  à  l'épaule?...  Dites- 
moi  donc  un  peu.... 

Il  l'cntralnc  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  ;  tous  deux  t'en- 
tretiennent à  voix  basse. 
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PIERRE. 

Non,  mon  père,  je  ne  me  cacherai  pas.  L'insulte  v. 
été  publique,  il  nous  l'a  faite  au  milieu  d'une  place. 
Moi,  je  l'ai  assommé  au  milieu  d'une  rue,  et  il  me  con- 
vient demain  matin  de  le  raconter  à  toute  la  ville.  De- 
puis quand  se  cache-t-on  pour  avoir  vengé  son  hon- 
neur ?  Je  me  promènerais  volontiers  l'épée  nue,  et 
sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 

PHILIPPE. 

Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es  pas 
blessé,  mon  enfant?  tu  n'as  rien  reçu  dans  tout  cela? 
Ils  sortent. 


SCENE  VI 

Au  palais   du  duc. 

LE   DUC,  à  demi  nu  ;    TEBALDEO,    faisant    son   portrait; 
GIOMO  joue  de  la  guitare 

GIOHO,  chantant. 

Quand  je  mourrai,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse  ; 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe, 
La  prôtraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  claire  : 
Dis-lui  qu'elle  éventre  un  tonneau  ; 
Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière, 
J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau. 

LE  DUC. 

Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  te  deman- 
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der.  Dis-moi,  Hongrois,  que  t'avait  donc  fait  ce  garçon 

que  je  t'ai  vu  bâtonner  d'une  si  joyeuse  manière  ? 

GIOMO. 

Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

LE  DUC. 

Pourquoi  ?  est-ce  qu'il  est  mort  ? 

GIOMO. 

C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine  ;  tout  à  l'heure, 
en  passant,  il  m'a  semblé  qu'on  l'enterrait. 

LE   DUC. 

Quand  mon  Giomo  frappe,  il  frappe  ferme. 

GIOMO. 

Cela  vous  plaît  à  dire;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme 
d'un  coup  plus  d'une  fois. 

LE  DUC. 

Tu  crois?  J'étais  donc  gris  ?  Quand  je  suis  en  pointe 
de  gaieté,  tous  mes  moindres  coups  sont  mortels. 
Qu'as-tu  donc,  petit  ?  est-ce  que  la  main  te  tremble  ?  tu 
louches  terriblement. 

TEBALDEO. 

Rien,  monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse. 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

Cela  avance-t-il  ?  Êtes-vous  content  de  mon  protégé  ? 

Il  prend  la  cotte  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa. 

Vous  avez  là  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon  I  Mais 
cela  doit  être  bien  chaud - 

LE  DDC. 

En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n'en  porterais  pas. 
Mais  c'est  du  ûl  d'acier  ;  la  lime  la  plu£  aiguë  n'en 
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pourrait  ronger  une  maille,  et  en  même  temps  c'est 
léger  comme  de  la  soie.  Il  n'y  a  peut-être  pas  la  pa- 
reille dans  toute  l'Europe  ;  aussi  je  ne  la  quitte  guère  ; 
jamais,  pour  mieux  dire. 

LORENZO. 

C'est  très-léger,  mais  très-solide.  Croyez-vous  cela  à 
l'épreuve  du  stylet  ? 

LE    DUC. 

Assurément. 

LORENZO. 

Au  fait,  j'y  réfléchis  à  présent  ;  vous  la  portez  tou- 
jours sous  votre  pourpoint.  L'autre  jour,  à  la  chasse, 
j'étais  en  croupe  derrière  vous,  et  en  vous  tenant  à 
bras-le-corps,  je  la  sentais  très-bien.  C'est  une  prudente 
habitude. 

LE   DUC. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne  ;  comme  tu 
dis,  c'est  une  habitude,  —  pure  habitude  de  soldat. 

LORENZO. 

Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que  ces 
gants  !  Pourquoi  donc  posez-vous  à  moitié  nu  ?  Cette 
cotte  de  mailles  aurait  fait  son  effet  dans  votre  por- 
trait ;  vous  avez  eu  tort  de  la  quitter. 

LE    DUC. 

C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu  ;  cela  vaut  toujours 
mieux,  d'ailleurs,  de  poser  le  cou  découvert  :  regarde 
les  antiques. 

LORENZO. 

OÙ  diable  est  ma  guitare  ?  Il  faut  que  je  lasse  un 
second  dessus  à  Giomo. 

Il  sort. 
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TEBALDEO. 

Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 

GIOMO,  à  la  fenêtre. 

Que  fait  donc  Lorenzo  ?  Le  voilà  en  contemplation 
devant  le  puits  qui  est  au  milieu  du  jardin  :  ce  n'est 
pas  là,  il  me  semble,  qu'il  devrait  chercher  sa  guitare. 

LE  DUC. 

Donne-moi  mes  habits.  Où  est  donc  ma  cotte  de 

mailles  ? 

GIOMO. 

Je  ne  la  trouve  pas  ;  j'ai  beau  chercher  :  elle  s'est 
envolée. 

LE   DUC. 

Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes  ;  il  l'aura 
jetée  dans  un  coin  en  s'en  allant,  selon  sa  louable  cou- 
tume de  paresseux. 

GIOMO. 

Gela  est  incroyable  ;  pas  plus  de  cotte  de  mailles  que 
sur  ma  main. 

LEDUC. 

Allons,  tu  rêves  !  cela  est  impossible. 

GIOMO. 

Voyez  vous-même,  Altesse  ;  la  chambre  n'est  pas  si 

grande  1 

LE  DUC. 

Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa. 
Rcnire  Lorenzo. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte?  nous  ne  pJUTonspIuc 
la  trouver. 

LOBENZO. 

Je  l'ai  remise  où  elle  était.  Attendez  :  non,  je  l'ai 
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posée  sur  ce  fauteuil  ;  non,  c'est  sur  le  lit.  Je  n'en  sais 
rien;  mais  j'ai  trouvé  ma  guitare. 
n  chante  en  s'accompagnant. 

Bonjour,  madame  rabbesse....r 

GIOMO. 

Dans  le  puits  du  jardin,  apparemment  ?  car  vous 
étiez  penché  dessus  tout  à  l'heure  d'un  air  tout  à  fait 
absorbé. 

LORENZO. 

Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est  mon 
plus  grand  bonheur.  Après  boire  et  dormir,  je  n'ai  pas 
d'autre  occupation. 
Il  continue  à  jouer. 

Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  cœur. 

LE   DUC. 

Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue  1  Je 
crois  que  je  ne  l'ai  pas  ôtée  deux  fois  dans  ma  vie,  si 
ce  n'est  pour  me  coucher. 

LORENZO. 

Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez-vous  pas  faire  un 
valet  de  chambre  d'un  fils  de  pape  ?  Vos  gens  la  trou- 
veront. 

LE  DUC. 

Que  le  diable  t'emporte  !  c'est  toi  qui  l'as  égarée. 

LORENZO. 

Si  j'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais  d'autre 
cliose  que  de  mes  cottes.  A  propos,  j'ai  parlé  de  vous 
à  ma  chère  tante.  Tout  est  au  mieux;  venez  donc 
vous  asseoir  un  peu  ici  que  je  vous  parle  à  l'oreille . 
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GIOMO,  bas  au  duc. 

Cela  est  singulier,  au  moins  ;  la  cotte  de  mailles  esl 
enlevée. 

LE   DUC. 

On  la  retrouvera. 

Il  s'assoit  à  côté  de  Lorenzo. 

GIOMO,  à  part. 
Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  le 
puits,  cela  n'est  pas  naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette 
cotte  de  mailles,  pourm'ôter  de  la  tête  une  vieille  idée 
qui  se  rouille  de  temps  en  temps.  Bah  !  un  Lorenzaccio  ! 
La  cotte  est  sur  quelque  fauteuil. 


SCENE    VII 

Devant  le  palais. 

Entre  SALVIATI  couvert  de  sang  et  boitant;  deux 
hommes  le  soutiennent. 

SALVIATI,   criant. 

Alexandre  de  Médicis  1  ouvre  ta  fenêtre,  et  regarde 
un  peu  comme  on  traite  tes  serviteurs  ! 

LE   DUC,  à  la  fenôtre.  <• 

Qui  est  là  dans  la  boue?  Qui  se  traîne  aux  murs  de 
mon  palais  avec  ces  cris  épouvantables  ? 

SALVIATI. 

Les  Strozii  m'ont  assassiné  ;  je  vais  mourir  à  la 
porte. 

LE   DUC. 

Lesquels  des  Stroïzi,  et  pourquoi? 
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SALVIATI. 

Parce  que  j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse  de 
loi,  mon  noble  duc.  Les  Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur 
insultée  parce  que  j'ai  dit  que  tu  lui  plaisais  ;  trois 
d'entre  eux  m'ont  assassiné.  J'ai  reconnu  Pierre  et 
Thomas  ;  je  ne  connais  pas  le  troisième. 

LE  DUC. 

Fais-toi  monter  ici;  par  Hercule!  les  meurtriers 
passeront  la  nuit  en  prison,  et  on  les  pendra  demain 
matin. 

Salviati  entre  dans  le  palais. 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE 

La  chambre  à  coucher  de  Lorenzo. 
LORENZO,  SGORONGONCOLO,  faisant  des  armes. 

SCORONCONCOLO. 

Maître,  as-tu  assez  du  jeu  ? 

LORENZO. 

Non  ;  crie  plus   fort.  Tiens,  pare   celle-ci  I   tiens^ 
meurs  I  tiens,  misérable  I 

SCORONCONCOLO. 

A  l'assassin  I  on  me  tue  I  on  me  coupe  la  gorge  1         , 

LORENZO. 

Meurs  I  meurs  I  meurs  1  —  Frappe  donc  du  pied» 

COMEDaS.  II.  • 


66  LORENZAGCIO. 

SGORONCONCOLO. 

A  moi,  mes  archers I  au  secours!  on  me  tuelLo- 
enzo  de  l'enfer  I 

LOREWZO. 

Meurs,  infâme  1  Je  te  saignerai,  pourceau,  je  te  sai- 
gnerai !  Au  cœur,  au  cœur  I  il  est  éventré.  —  Crie 
donc,  frappe  donc,  tue  donc  !  Ouvre-lui  les  entrailles  1 
Coupons-le  par  morceaux,  et  mangeons,  mangeons  1 
J'en  ai  jusqu'au  coude.  Fouille  dans  la  gorge,  roule-le 
roule  1  Mordons,  mordons,  et  mangeons  1 
Il  tombe  époisé. 

SCORONCONCOLO,  «'essuyant  le  front. 

Tu  as  inventé  un  rude  jeu,  maître,  et  tu  y  vas  en  vrai 
tigre  ;  mille  millions  de  tonnerres  I  tu  rugis  comme  une 
caverne  pleine  de  panthères  et  de  lions. 

LORENZO. 

0  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces  !  0  soleil  !  soleil  1 
il  y  a  assez  longtemps  que  tu  es  sec  comme  le  plomb  ; 
tu  le  meurs  de  soif,  soleil  1  son  sang  t'enivrera.  0  ma 
vengeance  1  qu'il  y  a  longtemps  que  tes  ongles  pous- 
sent! 0  dents  d'Ugolin!  il  vous  faut  le  crâne,  le 
crâne  ! 

SCORONCONCOLO. 

Es-tu  en  délire  ?  A»-tu  la  fièvre,  ou  es-tu  toi-môms 
on  rêve  ? 

LOREHZO.* 

Lâche,  lâche,  —  ruffian,  —  le  petit  maigre,  lei  pèref, 
les  filles,  —  des  adieux,  des  adieux  sans  fin,  — les  rives 
de  l'Arno  pleines  d'adieux  I  —  les  gamins  récriTent 
tor  les  murs. — Ris,  vieillard,  ris  dans  ton  bonnet  blanc; 
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—  tu  ne  vois  pas  que  mes  ongles  poussent  ?  —  Ah  I  le 
crâne  !  le  crâne  I 

Il  s'évanouit. 

SCORONCONCOLO. 

Maître,  tu  as  un  ennemi 
Il  lui  jette  de  Teau  à  la  figrire. 

Allons  !  maître,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te  dé- 
mener. On  a  des  sentiments  élevés  ou  on  n'en  a  pas  ;  je 
n'oublierai  jamais  que  tu  m'as  fait  avoir  une  certaine 
grâce  sans  laquelle  je  serais  loin.  Maître,  si  tu  as  un 
ennemi,  dis-le,  je  t'en  débarrasserai  sans  qu'il  y  pa- 
raisse autrement. 

LORENZO. 

Ce  n'est  rien  ;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de 
faire  peur  à  mes  voisins. 

SCORONCONCOIO. 

Depuis  que  nous  trépignons  dans  cette  chambre,  et 
que  nous  y  mettons  tout  à  l'envers,  ils  doivent  être  bien 
accoutumés  à  notre  tapage.  Je  crois  que  tu  pourrais 
égorger  trente  hommes  dans  ce  corridor,  et  les  rouler 
sur  ton  plancher,  sans  qu'on  s'aperçût  dans  la  maison 
qu'il  s'y  passe  du  nouveau.  Si  tu  veux  faire  peur  aux 
voisins,  tu  t'y  prends  mal.  Ils  ont  eu  peur  la  première 
fois,  c'est  vrai  ;  mais  maintenant  ils  se  contentent  d'en- 
rager, et  ne  s'en  mettent  pas  en  peine  jusqu'au  point 
de  quitter  leurs  fauteuils  ou  d'ouvrir  leurs  fenêtres. 

lORENZO. 

Tu  crois  ? 

SCORONCONCOLO. 

Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu  frapper  du 
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pied  la  terre,  et  maudire  le  jour  de  ta  naissance?  N'ai- 
je  pas  des  oreilles?  Et,  au  milieu  de  toutes  tes  fureurs, 
n'ai-je  pas  entendu  résonner  distinctement  un  petit 
mot  bien  net  :  la  vengeance?  Tiens,  maître,  crois-moi, 
tu  maigris  :  —  tu  n'as  plus  le  mot  pour  rire  comme  de- 
vant ;  —  crois-moi,  il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  diges- 
tion qu'une  bonne  haine.  Est-ce  que  sur  deux  homme? 
au  soleil  il  n'y  en  a  pas  toujours  un  dont  l'ombre  gêne 
Vautre?  Ton  médecin  est  dans  ma  gaine;  laisse-moi 
4e  guérir. 

Il  tire  son  épée. 

LOBENZO. 

Ce  médecin-là  t'a-t-il  jamais  guéri,  toi? 

SCORONCONCOLO. 

Quatre  ou  cinq  fois.  Il  y  avait  un  jour  à  Padoue  une 
petite  demoiselle  qui  me  disait.., 

LORENZO. 

Montre-moi  cette  épée.  Ah  1  garçon,  c'est  une  brave, 
lame. 

SCORONCONCOLO. 

Essaye-la,  et  tu  verras. 

LORENZO. 

Tu  as  deviné  mon  mal,  j'ai  un  ennemi.  Mais  pour  lui 
je  ne  me  servirai  pas  d'une  épée  qui  ait  servi  pour 
d'autres.  Celle  qui  le  tuera  n'aura  ici-bas  qu'un  bap- 
tême ;  elle  gardera  son  nom. 

SCORONCONCOLO. 

Quel  est  le  nom  de  l'homme  ? 

LORENZO. 

Qu'importe?  M'es-tu  dévoué T 
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SCORONCONCOLO. 

Pour  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 

LORENZO. 

Je  te  le  dis  en  confidence,  — je  ferai  le  coup  dans 
cette  chambre.  Écoute  bien, et  ne  te  trompepas.  Si  je  l'a- 
bats du  premier  coup,  ne  t'avise  pas  d'y  toucher.  Mais 
je  ne  suis  pas  plus  gros  qu'une  puce,  et  c'est  un  san- 
glier. S'il  se  défend,  je  compte  sur  toi  pour  lui  tenir  les 
mains  ;  rien  de  plus,  entends-tu  ?  c'est  à  moi  qu'il  ap- 
partient. Je  t'avertirai  en  temps  et  lieu, 

SCORONCONCOLO. 

AmenI 

SCÈNE  II 

Au    palais  Strozzi. 
Entrent  PHILIPPE  ET  PIERRE. 

PIERRE. 

Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper  la 
mîÂn  droite.  Avoir  manqué  cette  canaille  !  Un  coup 
si  juste,  et  l'avoir  manqué  !  A  qui  n'était-ce  pas  rendre 
service  que  de  faire  dire  aux  gens  :  il  y  a  un  Salviati  de 
moins  dans  les  rues  ?  Mais  le  drôle  a  fait  comme  les 
araignées,  — il  s'est  laissé  tomber  en  repliant  ses  pattes 
crochues,  et  il  a  fait  le  mort  de  peur  d'être  achevé. 

PHILIPPE. 

Que  t'importe  qu'il  vive  ?  ta  vengeance  n'en  est  que 
plus  complète. 

.         PIERRE. 

OrJ,  J8  le  sais  bien,  voilà  comme  vous  voyez  les  cho- 

8« 
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ses.  Tenez,  mon  père,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  en- 
core meilleur  père  de  famille  :  ne  vous  mêlez  pas  de 
tout  cela. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu  encore  en  tête?  rse  saurais-tu  vivre  un  quart 
d'heure  sans  penser  à  mal  ? 

PIERRE. 

Non,  par  l'enfer  1  je  ne  saurais  vivre  un  quart  d'heure 
tranquille  dans  cet  air  empoisonné.  Le  ciel  me  pèse 
sur  la  tête  comme  une  voûte  de  prison,  et  il  me  sem- 
ble que  je  respire  des  quolibets  et  des  hoquets  d'ivro- 
gnes. Adieu,  j'ai  affaire  à  présent. 

PHILIPPE. 

Où  vas-tu? 

PIERRE. 

Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Je  vais  chez  les 
Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi  donc,  car  j'y  vais  aussi, 

PIERRE. 

Pas  à  présent,  mon  père  ;  ce  n'est  pas  un  bon  mo- 
ment pour  vous. 

PHILIPPE. 

Parle-moi  franchement. 

PIERRE. 

Gela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquan- 
taine, les  Ruccellai  et  d'autres,  qui  ne  portons  pas  le 
bâtard  dans  nos  entrailles. 

PHILIPPB. 

Ainsi  donc? 
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PIERRE, 

Ainsi  dont  les  avalanches  se  font  quelquefois  au 
moyen  d'un  caillou  gros  comme  le  bout  du  doigt. 

PHILIPPE. 

Mais  vous  n'avez  rien  d'arrêté  ?  pas  de  plan,  pr^.s  de 
mesures  prises  ?  0  enfants,  enfants  !  jouer  avec  la  vie  e' 
la  mort  1  Des  questions  qui  ont  remué  le  monde  !  de  ^ 
idées  qui  ont  blanchi  des  milliers  de  têtes,  et  qui  les  ont 
fait  rouler  comme  des  grains  de  sable  sur  les  pieds  du 
bourreau  I  des  projets  que  la  Providence  elle-même  re- 
garde en  silence  et  avec  tdiTaur,  et  qu'elle  laisse  ache- 
ver à  l'homme,  sans  oser  y  toucher!  Vous  parlez  de 
tout  cela  en  faisant  des  armes  et  en  buvant  un  verre  de 
vin  d'Espagne,  comme  s'il  s'agissait  d'un  cheval  ou 
d'une  mascarade  !  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  ré- 
publique, que  l'artisan  au  fond  de  son  atelier,  que  le 
laboureur  dans  son  champ,  que  le  citoyen  sur  la  place, 
que  la  vie  entière  d'un  royaume?  le  bonheur  des 
hommes,  Dieu  de  justice  !  0  infants,  enfants  I  savez- 
vous  compter  sur  vos  doigts  ? 

PIERRE. 

Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 
pmLippE. 

Guérir  I  guérir  !  Savez-vous  que  le  plus  petit  coup  de 
lancette  doit  être  donné  par  le  médecin  ?  Savez-vous 
qu'il  faut  une  expérience  longue  comme  la  vie,  et  une 
science  grande  comme  le  monde,  pour  tirer  du  bras 
d'un  malade  une  goutte  de  sang?  N'étais-je  pas  offensé 
aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque  tu  avais  mis  ton  épée 
nue  sous  ton  manteau  ?  Ne  suis-je  pas  le  père  de  ma 
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Louise,  comme  tu  es  son  frère  ?  N'était-ce  pas  une  juste 

vengeance?  Et  cependant  sais-tu  ce  qu'elle  m'a  ccûté? 
Ah  !  les  pères  savent  cela,  mais  les  enfants  !  Si  tu  es 
père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

PIERRE. 

Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 

PHILIPPE. 

Ou'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi  ?  Ils  invitent  leurs 
amis  à  venir  conspirer,  comme  on  invite  à  jouer  aux 
dés,  et  les  amis,  en  entrant  dans  leur  cour,  glissent 
dans  le  sang  de  leurs  grands-pères  *.  Quelle  soif  ont 
donc  leurs  épées  ?  Que  voulez-vous  donc,  que  voulez- 
vous? 

PIERRE. 

Et  pourquoi  vous  démentir  vous-même.  Ne  vous  ai-je 
pas  entendu  cent  fois  dire  ce  que  nous  disons?  Ne  sa- 
vons-nous pas  ce  qui  vous  occupe,  quand  vos  domesti- 
ques voient  à  leur  lever  vos  fenêtres  éclairées  des  flam- 
beaux de  la  veille  ?  Ceux  qui  passent  les  nuits  sans 
dormir  ne  dorment  pas  silencieux. 

PHILIPPE. 

Où  en  viendrez- vous  ?  réponds-moi, 

PIERRE. 

Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par 
un  serpent  n'a  que  faire  d'un  médecin  ;  il  n'a  qu'à  se 
brûler  la  plaie. 

PHILIPPE. 

Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que  voule> 
▼ous  mettre  à  la  place  ? 

1.  Voyex  la  conspiration  des  Pazzi.  —  Note  dr  l'auÎRW. 


ACTE   III,   SCÈNE  II.  ^93 

PIERRE. 

Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  Irouter  pire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 

PIERRE. 

Les  têtes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter, 

PHILIPPE. 

Et  vous  voulez  agir?  cela  est  décidé? 

PIERRE. 

Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de 
Florence. 

PHILIPPE. 

Cela  est  irrévocable  ?  vous  voulez  agir? 

PIERRE. 

Adieu,  mon  père;  laissez-moi  aller  seul. 

PHILIPPE. 

Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid, 
quand  ses  aiglons  vont  à  la  curée?  0  mes  enfants  I  ma 
brave  et  belle  jeunesse  !  vous  qui  avez  la  force  que  j'ai 
perdue,  vous  qui  êtes  aujourd'hui  ce  qu'était  le  jeune 
Philippe,  laissez-le  avoir  vieilli  pour  vous  !  Emmène- 
moi,  mon  fils,  je  vois  que  vous  allez  agir.  Je  ne  vous 
ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai  que  quelques 
mots  ;  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  bon  dans  cette 
tête  grise  :  deux  mots,  et  ce  sera  fait.  Je  ne  radote  pas 
encore  ;  je  ne  vous  serai  pas  à  charge  ;  ne  pars  pas 
sans  moi,  mon  enfant  ;  attends  que  je  prenne  mon 
manteau. 

PIERRE. 

Venez,  mon  noble  père  ;  nous  baiserons  le  bas  de 
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Fotre  robe.  V-,  js  êtes  notre  patriarche,  venez  voir  mar- 
cher au  soltîil  les  rêves  de  votre  vie.  La  liberté  est 
mûre  ;  venez,  vieux  jardinier  de  Florence,  voir  sortir 
de  terre  la  plante  que  vous  aimez. 

Us  sortent. 


SCENE  m 

Une  rue. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats  ;  THOMAS 
STROZZI,  au  milieu  d'eux. 

l'officier. 
Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui,  nous  le  trouve- 
rons chez  les  Pazzi. 

^  THOMAS. 

Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine  ;  tu  sauras  ce 
qu'il  en  coûte. 

l'officier. 

Pas  de  menace  ;  j'exécute  les  ordres  du  duc,  et  n'ai 
rien  à  souffrir  de  personne. 

TnOMAS. 

Imbécile  I  qui  arrête  un  Strozzi  sur  la  parole  d'un 

Médicis  I  ^ 

Il  se  forme  un  groupe  autour  d'eux. 
UN  BOURGEOIS. 

Pourquoi  arrêtez-vous  ce  seigneur?  nous  le  connais» 
Bons  bien,  c'est  le  fils  de  Philippe. 

UN   AUTRE. 

Lâchez-le  ;  nous  répondons  pour  lui. 
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LE  PREMIER. 

■    Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse-lp 
îller,  ou  prends  garde  à  tes  oreilles. 
l'officier. 
Hors  de  là,  canaille  !  laissez  passer  la  justice  du  duc, 
'«  vous  n'aimez  pas  les  coups  de  hallebarde. 
Pierre  et  Philippe  arrivent. 

PIERRE. 

Qu'y  a-t-il  ?  quel   est  ce  tapage  ?  Que  fais-tu  là, 
Thomas  ? 

LE  BOURGEOIS. 

Empêche-le,  Philippe,  il  veut  emmener  ton  fils  en 
prison. 

PHILIPPE. 

En  prison  ?  et  sur  quel  ordre  ? 

PIERRE. 

En  prison  ?  sais-tu  à  qui  tu  as  affaire  ? 

l'officier. 
Qu'on  saisisse  cet  homme  1 
Les  soldats  arrâtent  Pierre. 

PIERRE. 

Lâchez-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme 
des  pourceaux  I 

PHILIPPE. 

Sur  quel  ordre  agissez-vous,  monsieur? 

l'officier,  montrant  l'ordre  du  duc  ' 

Voilà  mon  mandat.  J'ai  ordre  d'arrêter  Pierre  et 
Thomas  Strozzi. 

Les  soldats  repoussent  le  peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux. 


96  LORENZACCIO. 

PIERRE. 

De  quoi  nous  accuse-t-on  ?  qu'avons-nous  fait  ?  Ai- 
dez-moi, mes  amis;  rossons  cette  canaille. 

Il  tire  son  épée.  Un  autre  détachement  de  soldats  amye. 

l'officier. 
Venez  ici  ;  prêtez-moi  main  forte. 

Pierre  est  désarmé. 
En  marche  I  et  le  premier  qui  approche  de  trop  près, 
un  coup  de  pique  dans  le  ventre  I  Gela  leur  apprendra 
à  se  mêler  de  leurs  affaires. 

PIERRE. 

On  n'a  pas  le  droit  de  m'arrêter  sans  un  ordre  des 

Huit.  Je  me  soucie  bien  des  ordres  d'Alexandre  !  Où 

est  l'ordre  des  Huit? 

l'officier. 

C'est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

pierre. 

Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  à  dire.  De  quoi  suis-je 

accusé  ? 

UN  homme  du  peuple. 

Comment,  PhiUppe,  tu  laisses  emmener  tes  enfants 

au  tribunal  des  Huit  1 

PIERRE. 

Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé  ? 

l'officier. 
Cela  ne  me  regarde  pas. 

LcB  soldats  sortent  avec  Pierre  et  Thomas. 
pierre,  en  sortant. 
N'ayez  aucune  inquiétude,  mon  pore;  les  Huit  me 
renverront  souper  à  la  maison,  el  le  bâtard  en  sera 
pour  ses  frais  de  justice. 
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PHILIPPE,  seul,  s'asseyant  sur  un  banc. 

J'ai  beaucoup  d'enfants,  mais  pas  pour  longtemps, 
si  cela  va  si  vite.  Où  en  sommes-nous  donc  si  une  ven- 
geance aussi  juste  que  le  ciel  que  voilà  est  clair  est 
punie  comme  un  crime  !  Eh  quoi  !  les  deux  aînés  d'une 
famille  vieille  comme  la  ville  emprisonnés  comme  des 
voleurs  de  grand  chemin!  la  plus  grossière  insulte 
châtiée,  un  Salviati  frappé,  et  des  hallebardes  en  jeu  1 
Sors  donc  du  fourreau,  mon  épée.  Si  le  saint  appareil 
des  exécutions  judiciaires  devient  la  cuirasse  des  ruf- 
fians et  des  ivrognes,  que  la  hache  et  le  poignard,  cette 
arme  des  assassins,  protègent  l'homme  de  bien.  0 
Christ  !  la  justice  devenue  une  entremetteuse  1  l'hon- 
neur des  Strozzi  souffleté  en  place  publique,  et  un  tri- 
bunal répondant  des  quolibets  d'un  rustre  !  Un  Salviati 
jetant  à  la  plus  noble  famille  de  Florence  son  gant  ta- 
ché de  vin  et  de  sang,  et  lorsqu'on  le  châtie,  tirant 
pour  se  défendre  le  coupe-tête  du  bourreau  I  Lumière 
du  soleil  1  j'ai  parlé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure, 
contre  les  idées  de  révolte,  et  voilà  le  pain  qu'on  me 
donne  à  manger,  avec  mes  paroles  de  paix  sur  les 
lèvres  1  Allons  1  mes  bras,  remuez;  et  toi,  vieux  corps 
courbé  par  l'âge  et  par  l'étude,  redresse-toi  pour  l'ac- 
tion 1 

Entre  Lorenzo. 

LOBENZO. 

Demandes-tu  l'aumône,  Philippe,  assis  au  coin  de 
cette  rue  ? 

PHILIPPE. 

Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes  :  je 

COHKDIES.   Il  $. 
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suis  un  mendiant  affamé  de  justice,  et  mon  honneur 
est  en  haillons. 

LORENZO. 

Quel  changement  va  donc  s'opérer  dans  le  monde, 
et  quelle  nouvelle  robe  va  revêtir  la  nature,  si  le  mas- 
que de  la  colère  s'est  posé  sur  le  visage  auguste  et  pai- 
sible du  vieux  Philippe  ?  0  mon  père  I  quelles  sont 
ces  plaintes  ?  pour  qui  répands-tu  sur  la  terre  les 
joyaux  les  plus  précieux  qu'il  y  ait  sous  le  soleil,  les  lar- 
mes d'un  homme  sans  peur  et  sans  reproche? 

PHILIPPE. 

Il  faut  nous  délivrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es  un 
Médicis  toi-même,  mais  seulement  par  ton  nom  ;  si  je 
t'ai  bien  connu,  si  la  hideuse  comédie  que  tu  joueî 
m'a  trouvé  impassible  et  fidèle  spectateur,  que  l'homme 
sorte  de  l'histrion.  Si  tu  as  jamais  été  quelque  chose 
d'honnête,  sois-le  aujourd'hui.  Pierre  et  Thomas  sont 
en  prison. 

LORENZO. 

Oui^  oui,  je  sais  cela. 

PHILIPPE. 

Est-ce  là  ta  réponse  ?  Est-ce  là  ton  visage,  homme 
sans  épée  ? 

LORENZO. 

Que  veux-tu  ?  dis-le ,  et  tu  auras  alors  ma  ré- 
ponse. 

PHILIPPE. 

A^if!  comment  ?  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen  em- 
ployer, quel  levier  mettre  sous  cette  cidatelle  de  mort, 
V'our  la  soulever  et  la  pousser  dans  le  fleuve  ?  Quoi 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  99 

faire,  que  résoudre,  quels  hommes  aller  trouver  ?  je  ne 
puis  le  savoir  encore.  Mais  agir,  agir,  agir!  0  Lorenzol 
le  temps  est  venu.  N'es-tu  pas  diffamé,  traité  de  chien 
et  de  sans  cœur?  Si  j'ai  tenu  en  dépit  de  tout  ma  porte 
ouverte,  ma  main  ouverte,  mon  cœur  ouvert,  parle, 
et  que  je  voie  si  je  me  suis  trompé.  Ne  m'as-tu  pas 
parlé  d'un  homme  qui  s'appelle  aussi  Lorenzo,  et  qui 
se  cache  derrière  le  Lorenzo  que  voilà  ?  Cet  homme 
n'aime-t-il  pas  sa  patrie,  n'est-il  pas  dévoué  à  ses 
amis?  Tu  le  disais,  et  je  l'ai  cru.  Parle,  parle,  le  temps 
est  venu. 

LORENZO. 

Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le  soleil 
me  tombe  sur  la  tête  ! 

PHILIPPE. 

Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte  mal- 
heur ;  si  tu  dis  vrai,  à  l'action  I  J'ai  de  toi  des  promes- 
ses qui  engageraient  Dieu  lui-même,  et  c'est  sur  ces 
promesses  que  je  t'ai  reçu.  Le  rôle  que  tu  joues  est  un 
rôle  de  boue  et  de  lèpre,  tel  que  l'enfant  prodigue  ne 
l'aurait  pas  joué  dans  un  jour  de  démence,  et  cepen- 
dant je  t'ai  reçu.  Quand  les  pierres  criaient  à  ton  pas- 
sage, quand  chacun  de  tes  pas  faisait  jaillir  des  mares 
de  sang  humain,  je  t'ai  appelé  du  nom  sacré  d'ami,  je 
me  suis  fait  sourd  pour  te  croire,  aveugle  pour  t'ai- 
mer  ;  j'ai  laissé  l'ombre  de  ta  mauvaise  réputation 
passer  sur  mon  honneur,  et  mes  enfants  ont  douté  de 
moi  en  trouvant  sur  ma  main  la  trace  hideuse  du 
contact  de  la  tienne.  Sois  honnête,  car  je  l'ai  été  ;  agis, 
car  tu  es  jeune,  et  je  suit  vieux. 
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LORENZO. 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison  ;  est-ce  là  tout  ? 

PHILIPPE. 

0  ciel  et  terre  I  oui,  c'est  là  tout.  Presque  rien, 
fleux  enfants  de  mes  entrailles  qui  vont  s'asseoir  au 
banc  des  voleurs.  Deux  têtes  que  j'ai  baisées  autant  de 
fois  que  j'aide  cheveux  gris,  et  que  je  vais  trouver 
demain  matin  clouées  sur  la  porte  de  la  forteresse  ; 
oui,  c'est  là  tout,  rien  de  plus,  en  vérité. 

LORENZO. 

Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  :  je  suis  rongé  d'une  tris- 
tesse auprès  de  laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  une 
lumière  éblouissante. 

Il  s'assoit  près  de  Philippe. 

PHILIPPE. 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impossi- 
ble, vois-tu  ?  On  m'arracherait  les  bras  et  les  jambes, 
que,  comme  le  serpent,  les  morceaux  mutilés  de  Phi- 
lippe se  rejoindraient  encore  et  se  lèveraient  pour  la 
vengeance.  Je  connais  si  bien  tout  cela  !  Les  Huit  !  un 
tribunal  d'hommes  de  marbre  I  une  forêt  de  spectres, 
sur  laquelle  passe  de  temps  en  temps  le  vent  lugubre 
du  doute  qui  les  agite  pendant  une  minute,  pour  se 
résoudre  en  un  mot  sans  appel.  Un  mot,  un  mot,  ô 
conscience  !  Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  ils 
ont  des  femmes  et  des  filles  I  Ah  I  qu'ils  tuent  et  qu'ils 
égorgent,  mais  pas  mes  enfants,  pas  mes  enfants  1 

LORENZO. 

Pierre  er>t  un  homme  :  il  parlera,  et  il  sera  mis  en 
liberté. 
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PHILIPPE. 

0  mon  Pierre,  mon  premier  né  I 

LORENZO. 

Rentrez  chez  vous,  tenez-vous  tranquille;  ou  faites 
mieux,  quittez  Florence.  Je  vous  réponds  de  tout  si 
vous  quittez  Florence. 

PHILIPPE. 

Moi,  un  banni  !  moi  dans  un  lit  d'auberge  à  mon 
heure  dernière  !  0  Dieu  I  tout  cela  pour  une  parole 
d'un  Salviati  1 

LORENZO. 

Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille,  mais 
non  pas  pour  lui  seul.  Alexandre  a  un  pied  dans  le  lit  f 
de  cet  homme  ;  il  y  exerce  le  droit  du  seigneur  sur  la/ 
prostitution. 

FEILIPPB. 

Et  nous  n'agirons  pas  !  0  Lorenzo,  Lorenzo  l  tu  es 
un  homme  ferme,  toi;  parle-moi,  je  suis  faible  el  mon 
cœur  est  trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je  m'épuise, 
vois-tu!  J'ai  trop  réfléchi  ici-bas;  j'ai  trop  tourné  sur 
moi-même,  comme  un  cheval  de  pressoir;  je  ne  vaux 
plus  rien  pour  laC  bataille.  Dis-moi  ce  que  tu  penses; 
je  le  ferai. 

LORENZO. 

Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 

PHILIPPE. 

Voilà  qui  est^certam,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi;  là 
sont  cinquante  jeunes  gens  tous  déterminés.  Ils  ont 
juré  d'agir;  je  leur  parlerai  noblement,  comme  un 
Slrozzi  cl  comme  un  père,  et  ils  m'entendront.  Ce  soir, 

9. 
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j'inciterai  à  souper  les  quarante  membres  de  ma  fa- 
mille ;  je  leur  raconterai  ce  qui  m'arrive.  Nous  verrons, 
nous  verrons  !  rien  n'est  encore  fait.  Que  les  Médicis 
prennent  garde  à  eux  I  Adieu,  je  vais  chez  les  Pazzi; 
aussi  bien,  j'y  allais  avec  Pierre,  quand  on  l'a  arrêté. 

LORENZO. 

Il  y  a  plusieurs  démons,  Philippe;  celui  qui  te 
tente  en  ce  moment  n'est  pas  le  moins  à  craindre  de 
tous. 

PHILIPPE. 

Que  veux-tu  dire  ? 

LOBEIfZO. 

Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que  Ga- 
briel :  la  liberté,  la  patrie,  le  bonheur  des  hommes, 
tous  ces  mots  résonnent  à  son  approche  comme  les  cor- 
des d'une  lyre  ;  c'est  le  bruit  des  écailles  d'argent  de  ses 
ailes  flamboyantes.  Les  larmes  de  ses  yeux  fécondent 
la  terre,  et  il  tient  à  la  main  la  palme  des  martyrs.  Ses 
paroles  épurent  l'air  autour  de  ses  lèvres  ;  son  vol  est 
si  rapide,  que  nul  ne  peut  dire  où  il  va.  Prends-y  garde! 
une  fois  dans  ma  vie  je  l'ai  vu  traverser  les  cieux. 
J'étais  courbé  sur  mes  livres  ;  le  toucher  de  sa  main 
a  fait  frémir  mes  cheveux  comme  une  plume  légère. 
Que  je  l'aie  écouté  ou  non,  n'en  parlons  pas. 

PHILIPPE. 

Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine,  et  je  ne  sais  pour- 
quoi j'ai  peur  de  te  comprendre. 

LOBSBZO. 

N'avez-vous  dans  la  tôte  que  cela  :  délivrer  vos  filsî 
Mettes  la  main  sur  la  conscience  ;  quelque  autre  pen- 
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sée  plus  vaste,  plus  terrible,  ne  vous  entraîne-t-elle  pas 
comme  un  chariot  étourdissant  au  milieu  de  cette 
jeunesse  ? 

PHILIPPE. 

Eh  bien  !  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille  soit 
le  signal  de  la  liberté.  Pour  moi,  et  pour  tous,  j'irai  I 

LORENZO. 

Prends  garde  à  toi,  Philippe,  tu  as  pensé  au  bonheur 
de  l'humanité. 

PHIIIPPE. 

Que  veut  dire  ceci?  Es-tu  dedans  comme  dehors  uae 
vapeur  infecte?  Toi  qui  m'as  parlé  d'une  liqueur  pré- 
cieuse dont  tu  étais  le  flacon,  est-ce  là  ce  que  tu  ren- 
fermes I 

LORENZO. 

Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous,  car  je  tnerai  ) 
Alexandre. 

PHILIPPE.. 

Toi? 

LORENZO. 

Moi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous, 
tâchez  de  délivrer  vos  enfants  ;  si  vous  ne  le  pouvez 
pas,  laissez-leur  subir  une  légère  punition  ;  je  sais  per- 
tinemment qu'il  n'y  a  pas  d'autres  dangers  pour  eux, 
et  je  vous  répète  que  d'ici  à  quelques  jours  il  n'y  aura 
pas  plus  d'Alexandre  de  Médicis  à  Florence  qu'il  n'y  a 
de  soleil  à  minuit. 

PHILIPPE. 

Quand  cela  serait  vrai,  pourquoi  aurais-je  tort  de 
penser  à  la  liberté?  Ne  viendra-t-elle  pas  quand  lu  au- 
ras fait  ton  coup,  si  tu  le  fais  ? 
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LORENZO. 

Philippe,  Philippe,  prends  garde  à  loi.  Tu  as  soixante 
ans  de  vertu  sur  ta  tête  grise  ;  c'est  un  enjeu  trop  cher 
pour  le  jouer  aux  dés. 

PHILIPPE. 

Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque  chose 
que  je  puisse  entendre,  parle;  tu  m'irrites  singulière- 
ment. 

LORENZO. 

Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'ai 
cru  à  la  vertu,  à  la  grandeur  humaine,  comme  un  mar- 
tyr croit  à  son  Dieu.  J'ai  versé  plus  de  larmes  sur  la 
pauvre  Italie  que  Niobé  sur  ses  filles. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  Lorenzo  ? 

LORENZO. 

Ma  jeunesse  a  été  pure  comme  l'or.  Pendant  vingt 
ans  de  silence,  la  foudre  s'fest  amoncelée  dans  ma  poi- 
trine ;  et  il  faut  que  je  sois  réellement  une  étincelle  du 
tonnerre,  car  tout  à  coup,  une  certaine  nuit  que  j'étais 
assis  dans  les  ruines  du  colisée  antique,  je  ne  sais  pour- 
quoi je  me  levai  ;  je  tendis  vers  le  ciel  mes  bras  trem- 
pés de  rosée,  et  je  jurai  qu'un  des  tyrans  de  ma  patrie 
mourrait  de  ma  main.  J'étais  un  étudiant  paisible,  et  je 
ne  m'occupais  alors  que  des  arts  et  des  sciences,  et  il 
m'est  impossible  de  dire  comment  cet  étrange  serment 
s'est  fait  en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce  qu'on  éprouve 
quand  on  devient  amoureux. 

PHILIPPE. 

J'ai  toujours  eu  confiance  en  toi,  et  cependant  je 
crois  rêver. 
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LORENZO. 

Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors  ;  j'avais  le  cœur 
et  les  mains  tranquilles  ;  mon  nom  m'appelait  au 
trône,  et  je  n'avais  qu'à  laisser  le  soleil  se  lever  et  se 
coucher  pour  voir  fleurir  autour  de  moi  toutes  les  espé- 
rances humaines.  Les  hommes  ne  m'avaient  fait  ni 
bien  ni  mal;  mais  j'étais  bon,  et,  pour  mon  malheur 
«ternel,  j'ai  voulu  être  grand.  Il  faut  que  je  l'avoue  :  si 
la  Providence  m'a  poussé  à  la  résolution  de  tuer  un 
tyran,  quel  qu'il  fût,  l'orgueil  m'y  a  poussé  aussi.  Que 
te  dirais-je  de  plus?  Tous  les  Césars  du  monde  me  fai- 
saient penser  à  Brutus. 

PHILIPPE. 

L'orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pourquoi 
t'en  défendrais-tu? 

LORENZO. 

Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou,  de  quelle 
nature  est  la  pensée  qui  m'a  travaillé.  Pour  compren- 
dre l'exaltation  fiévreiise  qui  a  enfanté  en  moi  le  Lo- 
renzo  qui  te  parle,  il  faudrait  que  mon  cerveau  et  mes 
entrailles  fussent  à  nu  sous  un  scalpel.  Une  statue  qui 
descendrait  de  son  piédestal  pour  marcher  parmi  les 
hommes  sur  la  place  publique  serait  peut-être  sembla- 
ble à  ce  que  j'ai  été  le  jour  où  j'ai  commencé  à  vivre 
avec  cette  idée  :  il  faut  que  je  sois  un  Brutus. 
pniLiprE. 

Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus. 

LORENZO. 

J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VII  ;  je  n'ai  pu  le 
faire  parce  qu'on  ir'a  banni  de  Rome  avant  le  temps. 
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J'ai  recommencé  mon  ouvrage  avec  Alexandre.  Je 
voulais  agir  seul,  sans  le  secours  d'aucun  homme-  Je 
travaillais  pour  l'humanité  ;  mais  mon  orgueil  restait 
solitaire  au  milieu  de  tous  mes  rêves  philanthropiques. 
Il  fallait  donc  entamer  par  la  ruse  un  combat  singulier 
avec  mon  ennemi.  Je  ne  voulais  pas  soulever  les  mas- 
ses, ni  conquérir  la  gloire  bavarde  d'un  paralytique 
comme  Cicéron;  je  voulais  arriver  à  l'homme,  me 
prendre  corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la  tuer, 
et  après  cela  porter  mon  épée  sanglante  sur  la  tribune, 
et  laisser  la  fumée  du  sang  d'Alexandre  monter  au  nez 
des  harangueurs,  pour  réchauffer  leur  cervelle  am- 
poulée. 

PHILIPPE. 

Quelle  tête  de  fer  as-tu,  ami  !  quelle  tête  de  fer  1 

LORENZO. 

La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec  Alexan- 
dre. Florence  était,  comme  aujourd'hui,  noyée  de  vin 
et  de  sang.  L'empereur  et  le  pape  avaient  fait  un  duc 
d'un  garçon  boucher.  Pour  plaire  à  mon  cousin,  il 
fallait  arriver  à  lui  porté  par  les  larmes  des  familles  ; 
pour  devenir  son  ami  et  acquérir  sa  confiance,  il  fallait 
baiser  sur  ses  lèvres  épaisses  tous  les  restes  de  ses  or- 
gies. J'étais  pur  comme  un  lis,  et  cependant  je  n'ai  pas 
reculé  devant  cette  tâche.  Ce  que  je  suis  devenu  à 
cause  de  cela,  n'en  parlons  pas.  Tu  dois  comprendre  ce 
que  j'ai  souffert,  et  il  y  a  des  blessures  dont  on  ne  lève 
pas  l'appareil  impunément.  Je  suis  devenu  vicieux,  lâ- 
che, un  objet  de  honte  et  d'opprobre  ;  qu'importe?  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
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PHILIPPE. 

Tu  baisses  la  tête  ;  tes  yeux  sont  humides. 

LORENZO. 

Non,  je  ne  rougis  point  ;  les  masques  de  plâtre  n'oni 
point  de  rougeur  au  service  de  la  honte.  J'ai  fait  ce  que 
j'ai  fait.  Tu  sauras  seulement  que  j'ai  réussi  dans  mon 
entreprise.  Alexandre  viendra  bientôt  dans  un  certain 
lieu  d'oii  il  ne  sortira  pas  debout.  Je  suis  au  terme  de 
ma  peine,  et  sois  certain,  Philippe,  que  le  buffle  sau- 
vage, quand  le  bouvier  l'abat  sur  l'herbe,  n'est  pas  en- 
touré de  plus  de  filets,  de  plus  de  nœuds  coulants  que 
je  n'en  ai  tissu  autour  de  mon  bâtard.  Ce  cœur,  jus- 
qnes  auquel  une  armée  ne  serait  pas  parvenue  en  un 
an,  il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main;  je  n'ai  qu'à 
laisser  tomber  mon  stylet  pour  qu'il  y  entre.  Tout  sera 
fait.  Maintenant,  sais-tu  ce  qui  m'arrive,  et  ce  dont  je 
veux  l'avertir? 

PHILIPPE. 

Tu  es  notre  Brutus  si  tu  dis  vrai, 

LORENZO. 

Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe  ;  je 
me  suis  souvenu  du  bâton  d'or  couvert  d'écorce.  Main- 
tenant, je  connais  les  hommes,  et  je  te  conseille  de  ne 
pas  t'en  mêler. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  ? 

LOREMZO. 

Ah  !  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à  un 
fanal  éclatant,  vous  êtes  resté  immobile  au  bord  do  l'o- 
céan des  hommes,  et  vous  avez  regardé  dans  les  eaux 
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la  réflexion  de  v(  tre  propre  lumière  ;  du  fond  de  votre 
solitude,  vous  trouviez  l'océan  magnifique  sous  le  vais 
splcndide  des  cieux  ;  vous  ne  comptiez  pas  chaque  flot, 
vous  ne  jetiez  pas  la  sonde  ;  vous  étiez  plein  de  con- 
fiance dans  l'ouvrage  de  Dieu.  Mais  moi,  pendant  ce 
temps-là,  j'ai  plongé  ;  je  me  suis  enfoncé  dans  cette 
mer  houleuse  de  la  vie  ;  j'en  ai  parcouru  toutes  les  pro- 
fondeurs, couvert  de  ma  cloche  de  verre  ;  tandis  que 
vous  admiriez  la  surface,  j'ai  vu  les  débris  des  naufra- 
ges, les  ossements  et  les  Léviathans. 

PHILIPPE. 

Ta  tristesse  me  fend  le  cœur. 

LORENZO. 

C'esl,  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été,  et  sur  le 
point  de  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi. 
Je  ne  méprise  point  les  hommes  ;  le  tort  des  livres  et 
des  historiens  est  de  nous  les  montrer  différents  de  ce 
qu'ils  sont.  La  vie  est  comme  une  cité,  on  peut  y  rester 
cinquante  ou  soixante  ans  sans  voir  autre  chose  que 
des  promenades-  et  des  palais  ;  mais  il  ne  faut  pas  en- 
trer dans  les  tripots,  ni  s'arrêter  en  rentrant  chez  soi, 
aux  fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà  mon  avis, 
Philippe  ;  s'il  s'agit  de  sauver  tes  enfants,  je  te  dis  de 
rester  tranquille  ;  c'est  le  meilleur  moyen  pour  qu'on 
te  les  renvoie  après  une  petite  semonce.  S'il  s'agit  de 
tenter  quelque  chose  pour  les  hommes,  je  te  conseille 
de  te  couper  les  bras,  car  tu  ne  seras  pas  longtemps  à 
l'apercevoir  qu'il  n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 
pniuppE. 

Je  conçcis  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné  de 
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pareilles  idées.  Si  je  te  comprends  bien,  tu  as  pris,  dans 
un  but  sublime,  une  route  hideuse,  et  tu  crois  que  tout 
ressemble  à  ce  que  tu  as  vu. 

LORENZO. 

Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je  te 
dis  le  danger  d'en  faire.  Je  connais  la  vie,  et  c'est  une 
vilaine  cuisine,  sois-en  persuadé.  Ne  mets  pas  la  main 
là  dedans,  si  tu  respectes  quelque  chose. 
pniLippE. 

Arrête  ;  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon  bâtoE 
de  vieillesse.  Je  crois  à  tout  ce  que  tu  appelles  des  rê- 
ves; je  crois  à  la  vertu,  à  la  pudeur  et  à  la  liberté. 

LORENZO. 

Et  me  voilà  dans  la  rue,  moi,  Lorenzaccio  !  et  les  en- 
fants ne  me  jettent  pas  de  la  boue!  Les  lits  des  filles 
sont  encore  chauds  de  ma  sueur,  et  les  pères  ne  pren- 
nent pas,  quand  je  passe,  leurs  couteaux  et  leurs  ba- 
lais pour  m'assommer  !  Au  fond  de  ces  dix  mille  mai- 
sons que  voilà,  la.  septième  génération  parlera  encore 
de  la  nuit  oti  j'y  suis  entré,  et  pas  une  ne  vomit  à  ma 
vue  un  valet  de  charrue  qui  me  fende  en  deux  comme 
une  bûche  pourrie  !  L'air  que  vous  respirez,  Philippe, 
je  le  respire;  mon  manteau  de  soie  bariolé  traîne  pa- 
resseusement sur  le  sable  fin  des  promenades  ;  pas  une 
goutte  de  poison  ne  tombe  dans  mon  chocolai;  qui? 
dis-je?  ô  Philippe!  les  mères  pauvres  soulèvent  bon ^' 
teusement  le  voile  de,  leurs  filles  quand  je  m'arrête  au 
seuil  de  leurs  portes  ;  elles  me  laissent  voir  leur  beauté 
avec  un  sourire  plus  vil  que  le  baiser  de  Judas,  tandis 
que  moi,  pinçant  le  menton  de  la  petite,  je  serre  le» 
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poings  de  rage  en  remuant  dans  ma  poche  quatre  ou 
cinq  méchantes  pièces  d'or. 

PHILIPPE. 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible  ;  pourquoi 
tenter  lorsque  l'on  doute  ? 

LORENZO. 

Suis-je  un  Satan?  Lumière  du  ciel!  je  m'en  souviens 
encore,  j'aurais  pleuré  avec  la  première  fille  que  j'ai 
séduite  si  elle  ne  s'était  mise  à  rire.  Quand  j'ai  com- 
mencé à  jouer  mon  rôle  de  Brutus  moderne,  je  mar- 
chais dans  mes  habits  neufs  de  la  grande  confrérie 
du  vice  comme  un  enfant  de  dix  ans  dans  l'armure 
(î'un  géant  de  la  Fable.  Je  croyais  que  la  corruption 
était  un  stigmate,  et  que  les  monstres  seuls  le  por- 
taient au  front.  J'avais  commencé  à  dire  tout  haut  que 
mes  vingt  années  de  vertu  étaient  un  masque  étouffant; 
ô  Philippe  !  j'entrai  alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu'à  mon 
approche  tout  le  monde  en  faisait  autant  que  moi  ; 
tous  les  masques  tombaient  devant  mon  regard  ;  l'hu- 
manité souleva  sa  robe,  et  me  montra,  comme  à  un 
adepte  digne  d'elle,  sa  monstrueuse  nudité.  J'ai  vu  les 
hommes  tels  qu'ils  sont,  et  je  me  suis  dit  :  Pour  qui 
est-ce  donc  que  je  travaille?  Lorsque  je  parcourais  les 
rues  de  Florence,  avec  mon  fantôme  à  mes  côtés,  je  re- 
gardais autour  de  moi,  je  cherchais  les  visages  qui  me 
donnaient  du  cœur,  et  je  rtie  demandais  :  Quand  j'au- 
rai fait  mon  coup,  celui-là  en  profitera-t-il  ?  J'ai  vu  les 
républicains  dans  leurs  cabinets  ;  je  suis  entré  dans  les 
boutiques  ;  j'ai  écouté  et  j'ai  guetté.  J'ai  recueilli  les 
discours  des  gens  du  peuple  ;  j'ai  vu  I^effet  que  pro» 
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duisait  sur  eux  la  tyrannie  ;  j'ai  bu  dans  les  banquets 
patriotiques  le  vin  qui  engendre  la  métaphore  et  la  pro- 
sopopée;  j'ai  avalé  entre  deux  baisers  les  larmes  les 
plus  vertueuses  ;  j'attendais  toujours  que  l'humanité 
me  laissât  voir  sur  sa  face  quelque  chose  d'honnête. 
J'observais  comme  un  amant  observe  sa  fiancée  en  at- 
tendant le  jour  des  noces. 

PHILIPPE. 

Si  tu  n'as  vu  que  le  mal,  je  te  plains  ;  mais  je  ne  puis 
te  croire.  Le  mal  existe,  mais  non  pas  sans  le  bien; 
comme  l'ombre  existe,  mais  non  sans  la  lumière. 

LORENZO. 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  mépriseur  d'hommes  : 
c'est  me  faire  injure.  Je  sais  parfaitement  qu'il  y  en  a 
de  bons;  mais  à  quoi  servent-ils?  que  font-ils  ?  com- 
ment agissent-ils?  Qu'importe  que  la  conscience  soit 
vivante,  si  le  bras  est  mort?  Il  y  a  de  certains  côtés  par 
où  tout  devient  bon  :  un  chien  est  un  ami  fidèle;  on 
peut  trouver  en  lui  le  meilleur  des  serviteurs,  comme 
on  peut  voir  aussi  qu'il  se  roule  sur  les  cadavres,  et 
que  la  langue  avec  laquelle  il  lèche  son  maître  sent 
la  charogne  à  une  lieue.  Tout  ce  que  j'ai  à  voir,  moi» 
c'est  que  je  suis  perdu,  et  que  les  hommes  n'en  profite- 
ront pas  plus  qu'ils  ne  me  comprendront. 

/  PHIUPPE. 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur  !  Mais  si  tu  es 
honnête,  quand  tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  rede- 
viendras. Cela  réjouit  mon  vieux  cœur,  Lorenzo,  de 
penser  que  tu  es  honnête  ;  alors  tu  jetteras  ce  dégui- 
sement hideux   qui  te   défigure,  et  tu  redeviendras 
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d'un  métal  aussi  pur  que  les  statues  de  bronze  d'Har- 
modius  et  d'Aristogiton. 

LORENZO. 

Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  main  qui  a 
soulevé  une  fois  le  voile  de  la  vérité  ne  peut  plus  le 
laisser  retomber;  elle  reste  immobile  jusqu'à  la  mort, 
tenant  toujours  ce  voile  terrible,  et  l'élevant  de  plus 
en  plus  au-dessus  de  la  tête  de  l'homme,  jusqu'à  ce 
que  l'ange  du  sommeil  éternel  lui  bouche  les  yeux. 

PHILIPPE. 

Toutes  les  maladies  se  guérissent  ;  et  le  vice  est  une 
maladie  aussi. 

LORENZO. 

Il  est  trop  tard.  Je  me  suis  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a 
été  pour  moi  un  vêtement  ;  maintenant  il  est  collé  à 
ma  peau.  Je  suis  vraiment  un  ruflîan,  et  quand  je 
plaisante  sur  mes  pareils,  je  me  sens  sérieux  comme 
la  mort  au  milieu  de  ma  gaieté.  Brutus  a  fait  le  fou  pour 
tuer  Tarquin,  et  ce  qui  m'étonne  en  lui,  c'est  qu'il 
n'y  ait  pas  laissé  sa  raison.  Profite  de  moi,  Philippe, 
voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire;  ne  travaille  pas  pour  ta 
patrie. 

PHILIPPE. 

Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obscurci- 
rait pour  toujours,  et  que  ma  vieillesse  serait  condam- 
née à  marcher  à  tâtons.  Que  tu  aies  pris  une  route  dan- 
gereuse, cela  peut  être;  pourquoi  ne  pourrais-je  en 
prendre  une  autre  qui  me  mènerait  au  môme  point? 
Mon  intention  est  d'en  appeler  au  peuple,  et  d'agir  ou- 
vertement. 
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LORENZO. 

Prends  garde  à  toi,  Philippe;  celui  qui  te  le  dit  sait 
pourquoi  il  le  dit.  Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu 
auras  toujours  affaire  aux  hommes. 

PHILIPPE. 

Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

LORENZO. 

Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexandre  !  une 
fois  mon  coup  fait,  si  les  républicains  se  comportent 
comme  ils  le  doivent,  il  leur  sera  facile  d'établir  une 
république,  la  plus  belle  qui  ait  jamais  fleuri  sur  la 
terre.  Qu'ils  aient  pour  eux  le  peuple,  et  tout  est  dit.  Je 
te  gage  que  ni  eux  ni  le  peuple  ne  feront  rien.  Tout  ce 
que  je  te  demande,  c'est  de  ne  pas  t'en  mêler;  parle,  si 
tu  le  veux,  mais  prends  garde  à  tes  paroles,  et  encore 
plus, à  tes  actions.  Laisse-moi  faire  mon  coup  :  tu  as  les 
mains  pures,  et  moi  je  n'ai  rien  à  perdre. 

PHILIPPE. 

Fais-le,  et  tu  verras. 

LORENZO. 

Soit,  —  mais  souviens-toi  de  ceci.  Vois-tu  dans  cette 
petite  maison  cette  famille  assemblée  autour  d'une  ta- 
ble ?  ne  dirait-on  pas  des  hommes  ?  Ils  ont  un  corps, 
et  une  âme  dans  ce  corps.  Cependant,  s'il  me  prenait 
envie  d'entrer  chez  eux,  tout  seul,  comme  me  voilà, 
et  de  poignarder  leur  Sis  aîné  au  milieu  d'eux,  il  n'y 
aurait  pas  un  couteau  de  levé  sur  moi. 

PHILIPPE. 

Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  peut-il  rester 
grand  avec  des  mains  comme  les  tiennes  ? 

19. 
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LOP£NZO. 

V^iens,  rentrons  à  ♦x)u  palais,  et  tâchons  de  délivrer 
tes  enfants. 

PHILIPPE. 

Mais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées 
pareilles  ? 

LOREns^ZO. 

Pourquoi?  tu  le  demandes? 

PHILIPPE. 

Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie, 
comment  le  commets-tu  ? 

LORENZO. 

Tu  me  demandes  cela  en  face  ?  Regarde-moi  un  peu. 
J'ai  été  beau,  tranquille  et  vertueux. 
pmLippE. 
Quel  abîme  1  quel  abîme  tu  m'ouvres  1 

LORENZO . 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre?  Veux- 
tu  donc  que  je  m'empoisonne,  ou  que  je  saute  dans 
l'Arno  ?  veux-tu  donc  que  je  sois  un  spectre,  et  qu'en 
frappant  sur  ce  squelette, 
Il  frappe  sa  poitrine. 

il  n'en  sorte  aucun  son  ?  Si  je  suis  l'ombre  de  moi- 
même,  veux-tu  donc  que  je  m'arrache  le  seul  fil  qui 
rattache  aujourd'hui  mon  cœur  à  quelques  fibres  de 
mon  cœur  d'autrefois  ?  Songes-tu  que  ce  meurtre, 
c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  vertu  ?  Songes-tu  que 
je  glisse  depuis  deux  ans  sur  un  mur  taillé  à  pic,  et 
que  ce  meurtre  est  le  seul  brin  d'herbe  oh  j'aie  pu 
cramponner  mes  ongles?  Crois-tu  donc  que  je  n'aie 
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plus  d'orgueil,  parce  que  je  n'ai  plus  de  honte  ?  et  veux- 
tu  que  je  laisse  mourir  en  silence  l'énigme  de  ma  vie? 
Oui,  cela  est  certain,  si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si 
mon  apprentissage  de  vice  pouvait  s'évanouir,j'épargne- 
rais  peut-être  ce  conducteur  de  boeufs.Mais  j'aime  le  vin, 
le  jeu  et  les  filles;  comprends-tu  cela?  Si  tu  honores  en 
moi  quelque  chose,  toi  qui  me  parles,  c'est  mon  meur- 
tre que  tu  honores  peut-être  justement  parce  que  tu  ne 
le  ferais  pas.  Voilà  assez  longtemps,  vois-tu,  que  les  ré- 
publicains me  couvrent  de 'boue  et  d'infamie;  voilà 
assez  longtemps  que  les  oreilles  me  tintent,  et  que 
l'exécration  des  hommes  empoisonne  le  pain  que  je 
mâche  ;  j'en  ai  assez  d'entendre  brailler  en  plein  vent  le 
bavardage  humain  ;  il  faut  que  le  monde  sache  un  peu 
qui  je  suis  et  qui  il  est.  Dieu  merci!  c'est  peut-être  de- 
main que  je  tue  Alexaadre  ;  dans  deux  jours  j'aurai  fini. 
Ceux  qui  tournent  autour  de  moi  avec  des  yeux  lou- 
ches, comme  autour  d'une  curiosité  monstrueuse  ap- 
portée d'Amérique,  pourront  satisfaire  leur  gosier  et 
vider  leur  sac  à  paroles.  Que  les  hommes  me  com- 
prennent ou  non,  qu'ils  agissent  ou  n'agissent  pas, 
j'aurai  dit  tout  ce  que  j'ai  à  dire;  je  laur  ferai  tailler 
leur  plume,  si  je  ne  leur  fais  pas  nettoyer  leurs  pi- 
ques, et  l'humanité  gardera  sur  sa  joue  le  soufflet  de 
mon  épée  marqué  en  traits  de  sang.  Qu'ils  m'appellent 
comme  ils  voudront,  Brutus  ou  Érostrate,  il  ne  me  plaît 
pas  qu'ils  m'oublient.  Ma  vie  entière  est  au  bout  de 
ma  dague,  et  que  la  Providence  retourne  ou  non  la 
tête,  en  m'entendant  frapper,  je  jette  la  nature  hu- 
maine à  pile  ou  face  sur  U  tombe  d'Alexandre  ;  dans 
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deux  jours  les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribu- 
nal de  ma  volonté. 

PHILIPPE. 

Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu  m'as 

dit  des  choses  qui  me  font  peine,  et  d'autres  qui  me 
fout  plaisir.  Mais  Pierre  et  Thomas  sont  en  prison,  et  je 
ne  saurais  là-dessus  m'en  fier  à  personne  qu'à  moi- 
même.  C'est  en  vain  que  ma  colère  voudrait  ronger 
son  frein  ;  mes  entrailles  sont  émues  trop  vivement  : 
tu  peux  avoir  raison,  mais  il  faut  que  j'agisse  ;  je  vais 
rassembler  mes  parents. 

LORENZO. 

Gomme  tu  voudras  ;  mais  prends  garde  à  toi.  Garde- 
moi  le  secret,  même  avec  tes  amis,  c'est  tout  ce  que 
je  demande. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV 

Au  palais   Soderini. 
Entre  CATHERINE,  lisant  un  billet. 

Lorenzo  a  dû  vous  parler  de  moi  ;  mais  qui  pour- 
«  rait  vous  parler  dignement  d'un  amour  pareil  au 
(t  mien  ?  Que  ma  plume  vous  apprenne  ce  que  ma 
«  bouche  ne  peut  vous  dire  et  ce  que  mon  cœur  vou- 
«  drait  signer  de  son  sang. 

«  Alexandre  de  Médicis.  » 

Si  mon  nom  n'était  pas  sur  l'adresse,  je  croirais  que 
le  messager  s'est  trompé,  et  ce  que  je  lis  me  fait  douter 
de  mes  yeux. 

Entre  Marie. 
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0  ma  mère  chérie  !  voyez  ce  qu'on  m'écrit  ;  expli- 
quez-moi, si  vous  pouvez,  ce  mystère. 

MARIE. 

Malheureuse,  malheureuse!  il  t'aime?  Oh  t'a-t-il 
vue  ?  où  lui  as-tu  parlé  ? 

CATHERINE. 

Nulle  part;  un  messager  m'a  apporté  cela  comme  je 
sortais  de  l'église. 

MARIE. 

Lorenzo,  dit- il,  a  dû  te  parler  de  lui  ?  Ah  I  Catherine, 
avoir  un  fils  pareil  1  Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère 
la  maîtresse  du  duc,  non  pas  même  la  maîtresse,  ô  ma 
fille  !  Quels  noms  portent  ces  créatures  I  je  ne  puis  le 
dire;  oui,  il  manquait  cela  à  Lorenzo.  Viens,  je  veux 
lui  porter  cette  lettre  ouverte,  et  savoir  devant  Dieu 
comment  il  répondra. 

CATHERINE. 

Je  croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma  mère, 
mais  je  croyais  que  le  duc  aimait  la  marquise  de  Gibo; 
on  me  l'avait  dit.. 

MARIE. 

Gela  est  vrai,  il  l'a  aimée,  s'il  peut  aimer. 

CATHERINE. 

Il  ne  l'aime  plus  ?  Ah  1  comment  peut-on  offrir  sans 
honte  un  cœur  pareil?  Venez,  ma  mère,  venez  chez 
Lorenzo. 

MARIE. 

Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  de- 
puis quelques  jours;  j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  : 
il  est  vrai  que  depuis  trois  mois  elle  ne  me  quitte 
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guère.  J'ai  trop  souffert,  ma  pauvre  Catherine;  pour- 
quoi m'as-tu  lu  cette  lettre  ?  je  ne  puis  plus  rien  sup- 
porter. Je  ne  suis  plus  jeune,  et  cependant  il  me  sem- 
ble que  je  le  redeviendrais  à  certaines  conditions  ;  mais 
tout  ce  que  je  vois  m'entraîne  vers  la  tombe.  Allons  1 
soutiens-moi,  pauvre  enfant;  je  ne  te  donnerai  pas 
longtemps  cette  peine. 

Elles  sortent. 


SCENE  V 

Chez  la  marquise. 
LA  MARQUISE,  parée,  devant  un  miroir. 

Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l'effet 
d'une  nouvelle  qu'on  m'apprendrait  tout  à  coup.  Quel 
précipice  que  la  vie  !  Comment,  il  est  déjà  neuf  heures, 
et  c'est  le  duc  que  j'attends  dans  cette  toilette  !  Qu'il  en 
soit  ce  qu'il  pourra,  je  veiix  essayer  mon  pouvoir. 
Entre  le  cardinal. 

LE  CARDINAL. 

Quelle  parure,  marquise  I  voilà  des  fleurs  qui  em- 
baument. 

LA  MARQUISE. 

Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal  ;  j'attends  une 
amie  :  vous  m'excuserez. 

LE  CARDIKAL . 

Je  vous  laisse,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont  j'aper- 
çois la  porte  entr'ouverte  là-bas,  c'est  un  petit  paradis, 
Irai-je  vous  y  attendre  ? 
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LA  MARQUISE. 

Je  suis  pressée,  pardonnez-moi.  Non,  pas  dans  mon 
boudoir  ;  où  vous  voudrez. 

LE  CARDINAL. 

Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 
II  sort. 

LA  MARQUISE . 

Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre?  Quels  cer- 
cles décrit  donc  autour  de  moi  ce  vautour  à  tête 
chauve,  pour  que  je  le  trouve  sans  cesse  derrière  moi 
quand  je  me  retourne?  Est-ce  que  l'heure  de  ma  mort 
serait  proche? 

Entre  un  page  qui  lui  parle  à  l'oreille. 

C'est  bon,  j'y  vais.  Ah!  ce  métier  de  servante,  tu  n'y 
es  pas  fait,  pauvre  cœur  orgueilleux. 
Elle  sort. 


SCENE  VI 

Le  boudoir  de  la  marquise. 
LA  MARQUISE,  LE  DUC. 

LA  MARQUISE. 

C'est  ma  façon  de  penser  ;  je  t'aimerais  ainsi. 

LE  DUC. 

Des  mots,  des  mois,  et  rien  de  plus. 

LA  MARQUISE. 

Vous  autres  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous  !  Sa-- 
crifîer  le  repos  de  ses  jours,  la  sainte  chasteté  de  l'hon- 
neur 1    quelquefois  ses  enfants  même;  ne  vivre  que 
pour  un  seul  êtr*t  au  monde  ;  se  donner,  enfin,  se  don- 
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ner,  puisque  cela  s'appelle  ainsi  !  Mais  cela  n'en  vaut 
pas  la  peine;  à  quoi  bon  écouter  une  femme?  une 
femme  qui  parle  d'autre  chose  que  de  chiffons  et  de 
libertinage,  cela  ne  se  voit  pas. 

LE  DUC. 

Vous  rêvez  tout  éveillée. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  parle  ciel  !  oui,  j'ai  fait  un  rêve;  hélas I  les  rois 
seuls  n'en  font  jamais  :  toutes  les  chimères  de  leurs 
caprices  se  transforment  en  réalités,  et  leurs  cauche- 
mars eux-mêmes  se  changeiil  en  marbre.  Alexandre! 
Alexandre  !  quel  mot  que  celui-là  :  Je  peux  si  je  veux  1 
Ah!  Dieu  lui-même  n'en  sait  pas  plus;  devant  ce  mot, 
les  mains  des  peuples  se  joignent  dans  une  prière 
craintive,  et  le  pâle  troupeau  des  hommes  retient  son 
haleine  cour  écouter. 

LE  DUC. 

N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 

LA  MARQUISE. 

Être  un  roi,  séCis-tu  ce  que  c'est!  Avoir  au  bout  de 
son  bras  cent  mille  mains  !  Être  le  rayon  de  soleil  qui 
sèche  les  larmes  des  hommes  !  Être  le  bonheur  et  le  mal- 
heur! Ahl  quel  frisson  mortel  cela  donne  !  Gomme  il 
tremblerait,  ce  vieux  du  Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes, 
toi,  mon  aiglon!  César  est  si  loin!  la  garnison  t'est  si 
dévouée!  Et,  d'ailleurs,  on  égorge  une  armée  et  l'on 
n'égorge  pas  un  peuple.  Le  jour  où  tu  auras  pour  toi 
la  nation  tout  entière,  oh  tu  seras  la  tête  d'un  corps 
libre,  où  tu  diras  :  Gomme  le  doge  de  Venise  épouse 
l'Adriatique,  ainsi  je  mets  mon  anneau  d'or  au  doigt 
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de  ma  belle  Florence,  et  ses  enfants  sont  mes  enfants... 
Ahl  sais-tu  ce  qye  c'est  qu'un  peuple  qui  prend  son 
bienfaiteur  dans  ses  bras?  Sais-tu  ce  que  c'est  que 
d'être  porté  comme  un  nourrisson  chéri  par  le  vaste 
océan  des  hommes?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  d'être 
montré  par  un  père  à  son  enfant? 

LE  DUC. 

Je  me  soucie  de  l'impôt;  pourvu  qu'on  le  paye,  que 
m'importe? 

LA  MARQUISE. 

Mais  enfin  on  t'assassinera.  —  Les  pavés  sortiront  de 
terre  et  t'écraseront.  Ah I  la  postérité!  N'as-tu  jamais 
vu  ce  spectre-là  au  chevet  de  ton  lit?  Ne  t'es-tu  jamais 
demandé  ce  que  penseront  de  toi  ceux  qui  sont  dans 
le  ventre  des  vivants  ?  Et  tu  vis,  toi,  il  est  encore  temps  I 
tu  n'as  qu'un  mot  à  dire.  Te  souviens-tu  du  père  de  la 
patrie?  Va,  cela  est  facile  d'être  un  grand  roi  quand  on 
est  roi.  Déclare  Florence  indépendante  ;  réclame  l'exé- 
cution du  traité  avec  l'empire  :  tire  ton  épée  et  mon- 
tre-la; ils  te  diront  de  la  remettre  au  fourreau,  que  ses 
éclairs  leur  font  mal  aux  yeux.  Songe  donc  comme  tu 
es  jeune  1  Rien  n'est  décidé  sur  ton  compte.  —  Il  y  a 
dans  le  cœur  des  peuples  de  larges  indulgences  pour 
les  princes,  et  la  reconnaissance  publique  est  un  pro- 
fond fleuve  d'oubli  pour  leurs  fautes  passées.  On  t'a 
mal  conseillé,  on  t'a  trompé.  -—  Mais  il  est  encore 
temps,  tu  n'as  qu'à  dire  ;  tant  que  tu  es  vivant,  la  page 
n'est  pas  tournée  dans  le  livre  de  Dieu. 

iwE  DUC. 

Assez,  ma  chère,  assez. 

COKÉDIES.  □.  ^  ^ 
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LA  MARQUISE. 

Ah  î  quand  elle  le  sera  !  quand  un  misérable  jardi- 
nier, payé  à  la  journée,  viendra  arroser  à  contre-cœur 
quelques  chétives  marguerites  autour  du  tombeau 
d'Alexandre  ;  quand  les  pauvres  respireront  gaiement 
l'air  du  ciel,  et  n'y  verront  plus  planer  le  sombre  mé- 
téore de  ta  puissance  ;  —  quand  ils  parleront  de  toi  en 
secouant  la  tête  ;  —  quand  ils  compteront  autour  de 
ta  tombe  les  tombes  de  leurs  parents,  —  es-tu  sûr  de 
dormir  tranquille  dans  ton  dernier  sommeil  ?  —  Toi 
qui  ne  vas  pas  à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu'à  l'impôt, 
es-tu  sûr  que  l'éternité  soit  sourde,  et  qu'il  n'y  ait  pas 
un  écho  de  la  vie  dans  le  séjour  hideux  des  trépassés  ? 
Saist^tu  011  vont  les  larmes  des  peuples  quand  le  vent 
les  emporte  ? 

LE   DUC. 

Tu  as  une  jolie  jambe. 

LA  MARQUISE. 

Écoute-moi  ;  tu  es  étourdi,  je  le  sais  ;  mais  tu  n'es 
pas  méchant;  non,  sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu  ne 
peux  pas  l'être.  Voyons  I  fais-toi  violence  ;  réfléchis  un 
instant,  un  seul  instant,  à  ce  que  je  te  dis.  N'y  a-t-il 
rien  dans  tout  cela  ?  Suis-je  décidément  une  folle  ? 

LE  DUC, 

Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête  ;  mais  qu'est-ce 
que  je  fais  donc  de  si  mal  ?  Je  vaux  bien  mes  voisin?  : 
je  vaux,  ma  foi,  mieux  que  le  pape.  Tu  me  fais  penser 
aux  Strozzi  avec  tous  tes  discours  ;  —  et  tu  sais  que  je 
les  déteste.  Tu  veux  que  je  me  révolte  contre  César  ; 
César  est  mon  beau-père,  ma  chère  amie.  Tu  te  fîgurei 
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que  les  Florentins  ne  m'aiment  pas,  je  suis  sûr  qu'ils 
in'aiment,  moi.  Eh  !  parbleu  !  quand  tu  aurais  raison, 
de  qui  veux-tu  que  j'aie  peur  ? 

LA  MARQUISE. 

Tu  n'as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as  peur 
de  l'empereur  ;  tu  as  tué  ou  déshonoré  des  centaines 
de  citoyens,  et  tu  crois  avoir  tout  fait  quand  tu  mets 
une  cotte  de  mailles  sous  toi)  habit  I 

LE  DUC. 

Paix  !  point  de  ceci. 

LA  MARQUISE. 

Ah  1  je  m'emporte,  je  dis  ce  que  je  ne  veux  pas 
dire.  Mon  ami,  qui  ne  sait  pas  que  tu  es  brave?  Tu  es 
brave  comme  tu  es  beau  ;  ce  que  tu  as  fait  de  mal, 
c'est  ta  jeunesse,  c'est  ta  tête,  —  que  sais-je,  moi  ?  c'est 
le  sang  qui  coule  violemment  dans  ces  veines  brû- 
lantes, c'est  le  soleil  étouffant  qui  nous  pèse.  —  Je  t'en 
supplie,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans  ressource  ;  que 
mon  nom,  que  mon  pauvre  amour  pour  toi  ne  soit  pas 
inscrit  sur  une  liste  infâme.  Je  suis  une  femme,  c'est 
vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour  les  femmes,  bien 
d'autres  valent  mieux  que  moi.  Mais  n'as-tu  rien,  dis- 
moi,  —  dis-moi  donc,  toi  !  voyons  I  n'as-tu  donc  rien, 
rien  là  1 

Elle  lui  frappe  le  coeor. 

LE  DDC. 

Qael  démon  !  Assois-toi  donc  là,  ma  petite. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  1  oui,  je  veux  bien  l'avouer  ;  oui,  j'ai  de 
l'ambition,  non  pas  pour  moi  ;  —  mais  pour  toi  !  toi  et 
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ma  chère  Florence  1  0  Dieu  !  tu  m'es  témoin  de  ce  que 
je  souffre. 

LE   DUC. 

Tu  souffres  !  qu'est-ce  que  tu  as  T 

LA  MARQUISE. 

Non,  je  ne  souffre  pas.  Écoute  !  écoute  I  Je  vois  que 
tu  t'ennuies  auprès  de  moi.  Tu  comptesles  moments,  tu 
détournes  la  tête  ;  ne  t'en  va  pas  encore  :  c'est  peut-être 
la  dernière  fois  que  je  te  vois.  Écoute  !  je  te  dis  que 
Florence  t'appelle  sa  peste  nouvelle,  et  qu'il  n'y  a  pas 
une  chaumière  où  ton  portrait  ne  soit  collé  sur  les 
murailles  avec  un  coup  de  couteau  dans  le  cœur.  Que 
je  sois  folle,  que  tu  me  haïsses  demain,  que  m'im- 
porte ?  tu  sauras  cela  ! 

LE  DUC. 

Malheur  à  toi  si  tu  joues  avec  ma  colère! 

LA  MARQUISE. 

Oui,  malheur  à  moi  1  malheur  à  moi  I 

LE  DUC 

Une  autre  fois,  —  demain  matin,  si  tu  veux,  —  nous 
pourrons  nous  revoir  et  parler  de  cela.  Ne  te  fâche 
pas  si  je  te  quitte  à  présent  :  il  faut  que  j'aille  à  la 
chasse. 

LA  BLVRQUISE. 

Oui,  malheur  à  moi  1  malheur  à  moi  I 

LE   DUC. 

Pourquoi?  Tu  as  l'air  sombre  comme  l'enfer.  Pour- 
quoi diable  aussi  te  mêles-tu  de  politique?  Allons, 
allons  !  ton  petit  rôle  de  femme,  et  de  vraie  femme  te 
?a  si  bien  1  Tu  es  trop  dévote  ;  cela  se  formera.  Aide- 
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moi  donc  à  remettre    mon   habit;  je  suis  tout  dé 
braillé. 

LA  MARQUISE. 

Adieu,  Alexandre. 

Le  duc  l'embrasse.  —  Entre  le  cardinal  Cibo. 
LE  CARDINAL. 

Ah  !  —  Pardon,  Altesse,  je  croyais  ma  sœur  toute 
seule.  Je  suis  un  maladroit  ;  c'est  à  moi  d'en  porter  la 
peine.  Je  vous  supplie  de  m'excuser. 

LE  DUC. 

Gomment l'entendez-vous?  Allons  donc!  Malaspina, 
voilà  qui  sent  le  prêtre.  Est-ce  que  vous  devez  voir 
ces  choses-là  ?  Venez  donc,  venez  donc  ;  que  diable 
est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

Ils  sortent  ensemble. 

LA  MARQUISE,  seule,  tenant  le  portrait  de  son  mari. 
OÙ  es-tu  maintenant,  Laurent  ?  Il  est  midi  passé  ; 
tu  te  promènes  sur  la  terrasse,  devant  les  grands  mar- 
ronniers. Autour  de  toi  paissent  tes  génisses  grasses  ; 
tes  garçons  de  ferme  dînent  à  l'ombre  ;  la  pelouse 
soulève  son  manteau  blanchâtre  aux  rayons  du  soleil  ; 
les  arbres,  entretenus  par  tes  soins,  murmurent  re- 
ligieusement sur  la  tête  de  leur  vieux  maître,  tandis 
que  l'écho  de  nos  longues  arcades  répète  avec  respect 
Je  bruit  de  ton  pas  tranquille.  0  mon  Laurent  !  j'ai 
perdu  le  trésor  de  ton  honneur  ;  j'ai  voué  au  ridicule 
et  au  doute  les  dernières  années  de  ta  noble  vie  ;  tu 
ne  presseras  plus  sur  ta  cuirasse  un  cœur  digne  du 
tien,  ce  sera  une  main  tremblante  qui  t'apportera  ton 
repas  du  soir  quand  lu  rentreras  de  la  chasse. 
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SCÈNE  Vïl 

Chez  les  Strozzi. 
LES  QUARANTE  STROZZI,  à  soupw. 

PHILIPPE. 

Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

LES  CONVIVES. 

Pourquoi  reste-t-il  deux  sièges  vides? 

PHILIPPE. 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LES  CONVIVES. 

Pourquoi  ? 

PHILIPPE. 

Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fille,  que  voilà, 
à  la  foire  de  Montolivet,  publiquement,  et  devant  son 
frère  Léon.  Pierre  et  Thomas  ont  tué  Salviati,  et 
Alexandre  de  Médicis  les  a  fait  arrêter  pour  venger  la 
mort  de  son  ruffian. 

LES  CONVIVES. 

Meurent  les  Médicis  I 

PHILIPPE. 

J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes 
chagrins,  et  la  prier  de  me  secourir.  Soupons  et  sor- 
tons ensuite  l'épée  à  la  main,  pour  redemander  mes 
deux  fils,  si  vous  avez  du  cœur. 

LES  CONVIVES. 

C'est  dit  ;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE. 

Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous  ;  on  nous 
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tuerait  nos  enfants  et  on  déshonorerait  nos  filles.  Il 
est  temps  que  Florence  apprenne  à  ces  bâtards  ce  que 
c'est  que  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Les  Huit  n'ont 
pas  le  droit  de  condamner  mes  enfants  ;  et  moi,  je  n'y 
survivrai  pas,  voyez-vous  ! 

LES  COîTVrVES. 

N'aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE. 

Je  suis  le  chef  de  la  famille  :  comment  soufirirais- 
je  qu'on  m'insultât?  Nous  sommes  tout  autant  que  les 
Médicis,  les  Ruccellai  tout  autant,  les  Aldobrandini 
et  vingt  autres.  Pourquoi  ceux-là  pourraient-ils  faire 
égorger  nos  enfants  plutôt  que  nous  les  leurs  ?  Qu'on 
allume  un  tonneau  de  poudre  dans  les  caves  de  la  ci- 
tadelle, et  voilà  la  garnison  allemande  en  déroute.  Que 
reste-il  à  ces  Médicis?  Là  est  leur  force;  hors  de  là, 
ils  ne  sont  rien.  Sommes-nous  des  hommes  ?  Est-ce  à 
dire  qu'on  abattra  d'un  coup  de  hache  les  familles  de 
Florence,  et  qu'on  arrachera  de  la  terre  natale  des  ra- 
cines aussi  vieilles  qu'elle?  C'est  par  nous  qu'on  com- 
mence, c'est  à  nous  de  tenir  ferme  ;  notre  premier  cri 
d'alarme,  comme  le  coup  de  sifflet  de  l'oiseleur,  va 
rabattre  sur  Florence  une  armée  tout  entière  d'aigles 
chassés  du  nid  ;  ils  ne  sont  pas  loin  ;  ils  tournoient 
autour  de  la  ville,  les  yeux  fixés  sur  ses  clochers. 
Nous  y  planterons  le  drapeau  noir  de  la  peste  ;  ils  ac- 
courront à  ce  signal  de  mort.  Ce  sont  les  couleurs 
de  la  colère  céleste.  Ce  soir,  allons  d'abord  délivrez 
nos  fils  ;  demain  nous  irons  tous  ensemble,  l'épée  nue, 
à  la  porte  de  toutes  les  grandes  familles  ;  il  y  a  à  Flo- 
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rence  quatre-vingts  palais,  et  de  chacun  d'eux  sortira 
une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté  y 
frappera. 

LES  CONVIVES. 

Vixe  la  liberté  I 

PHILIPPE. 

Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence  qui 
me  force  à  tirer  l'épée;  que  je  suis  resté  durant 
soixante  ans  bon  et  paisible  citoyen  ;  que  je  n'ai  jamais 
fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  quela  moitié 
de  ma  fortune  a  été  employée  à  secourir  les  mal- 
heureux. 

LES  CONVIVES. 

C'est  vrai. 

PHIUPPE. 

C'est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la  révolte, 
et  je  me  fais  rebelle  parce  que  Dieu  m'a  fait  père.  Je 
ne  suis  poussé  par  aucun  motif  d'ambition,  ni  d'inté- 
rêt ni  d'orgueil.  Ma  cause  est  loyale,  honorable  et  sa- 
crée. Emplissez  vos  coupes  et  levez-vous.  Notre  ven- 
geance est  une  hostie  que  nous  pouvons  briser  sans 
crainte  et  nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois  à  la 
mort  des  Médicis  1 

LES  CONVIVES,  se  levant  et  buvant. 

A  la  mort  des  Médieis  1 

LOUISE,  posant  son  verre. 

Ah  !  je  vais  mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu  ma  fille,  mon  enfant  bien-airaée  ?  qu'as-tu, 
monDieulquet'arrive-t-il?MonDieu,monDieuI  comme 
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tu  pâlis  !  parle, qu'as-tu?  parle  à  ton  père.  Au  secours,  au 
secours  !  un  médecin  !  Vite,  vite,  il  n'est  plus  temps. 

LOUISE. 

Je  vais  mourir,  je  vais  mourir. 

Elle  meurt. 

PHILIPPE. 

Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va  1  un  médecin  î 
ma  fille  est  empoisonnée  ! 

Il  tombe  à  genoux  près  de  Loaise. 
UN   CONVIVE. 

Coupez  son  corset  I  faites-lui  boire  de  l'eau  tiède  ;  ti 
c'est  du  poison,  il  faut  de  l'eau  tiède. 

Les  domestiques  accourent. 

UN  AUTRE  CONVIVE. 

\fi  appez-lui  dans  les  mains  ;  ouvrez  les  fenêtres  et 
trappez-lui  dans  les  mains. 

UN  AUTRE. 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdissement;  elle  aura 
bo  avec  trop  de  précipitation. 

UN  AUTRE. 

Pauvre  enfant!  comme  ses  traits  sont  calmes  !  Elle 
ne  peut  pas  être  morte  ainsi  tout  d'un  coup. 

PHILIPPE. 

Mon  enfant  !  es-tu  morte,  es- tu  morte,  Louise,  m» 
fille  bien-aimée? 

LE  PREHER  C0NVI7B. 

Voilà  le  médecin  qui  accourt. 

Ud  médecin  entre, 

LE  SECOND  CONVIVE. 

Dépêchez-vous,  Monsieur  ;  dites-nous  si  c'est  du  poi- 
son. 
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PHILIPPE. 

C'est  un  étourdissement,  n'est-ce  pas? 

LE  MÉDECIN. 

Pauvre  jeune  fille  !  elle  est  morte. 

Un  profond  silence  règne  dans  la  salle  ;  Philippe  est  toujours 
à  genoux  auprès  de  Louise  et  lui  tient  les  mains. 

UN  DES  CONMVES. 

C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas  Philippe 
dans  l'état  où  il  est.  Cette  immobilité  est  effrayante. 

UN  AUTRE. 

Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  Il  y  avait  autour 
de  la  table  un  domestique  ayant  appartenu  à  la  femme 
de  Salviati. 

UN  AUTRE. 

C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sortons 
et  arrêtons-le. 

Ils  sortent. 

LE  PREMIER  CONVIVE. 

Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit  ;  il 

est  frappé  de  la  foudre. 

UN   AUTRE. 

C'est  horrible  1  c'est  un  meurtre  inouï  I 

UN  AUTRE . 

Cela  crie  vengeance  au  ciel  :  sortons,  et  allons  égor« 
g3r  Alexandre. 

UN  AUTRE, 

Oui,  sortons  ;  mort  à  Alexandre  1  C'est  lai  qui  a  tout 
ordonné.  Insensés  que  nous  sommes!  ce  n'est  pas 
d'hier  que  date  sa  haine  contre  nous  Nous  agissons 
trop  tard. 


/ 

ACTE  III,   SCÈNE  VII.  131 

UN  AUTRE. 

Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise  pour 
son  propre  compte  ;  c'est  pour  le  duc  qu'il  travaillait. 
Allons,  partons,  quand  on  devrait  nous  tuer  jusqu'au 
dernier. 

PHILIPPE,  se  lève. 

Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n'est-ce 
pas, 

Il  met  son  manteaa 
dans  mon  jardin,  derrière  les  figuiers  ?  Adieu,  mes  bons 
amis  ;  adieu,  portez-vous  bien. 

UN  CONVIVB. 

Où  vas-tu,  Philippe? 

PHIUPPE. 

J'en  ai  assez,  voyez-vous  !  j'en  ai  autant  que  j'en  puis 
porter.  J'ai  mes  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille 
morte.  J'en  ai  assez,  je  m'en  vais  d'ici. 

UN  CONVrVE. 

Tu  t'en  vas? tu  t'en  vas  sans  vengeance? 

PHILIPPE. 

Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille, 
mais  ne  l'enterrez  pas;  c'est  à  moi  de  l'enterrer;  je  le 
ferai  à  ma  façon,  chez  de  pauvres  moines  que  je  cou- 
nais,  et  qui  viendront  la  chercher  demain.  A  quoi  sert 
il  de  la  regarder?  elle  est  morte  ;  ainsi  cela  est  inutile. 
Adieu,  mes  amis,  rentrez  chez  vous;  portez-vous 
bien. 

UN  CONVIVE. 

Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  perdu  la  raison. 
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UN  AUTRE. 

Quelle  horreur!  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir  dans 
cette  salle. 

Il  sort. 

PHILIPPE. 

Ne  me  faites  pas  violence  ;  ne  m'enfermez  pas  dans 
une  chambre  où  est  le  cadavre  de  ma  fille  ;  laissez- 
moi  m'en  aller. 

UN  CONVIVE. 

Venge-toi,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que  ta 
Louise  soit  notre  Lucrèce  !  Nous  ferons  boire  à  Alexan- 
dre le  reste  de  son  verre. 

UN  AUTRE. 

La  nouvelle  Lucrèce  !  Nous  allons  jurer  sur  son  corps 
de  mourir  pour  la  liberté!  Rentre  chez  toi,  Philippe, 
pense  à  ton  pays.  Ne  rétracte  pas  tes  paroles. 

PHILIPPE. 

Liberté,  vengeance,  voyez-vous,  tout  cela  est  beau  ; 
J'ai  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je 
reste  ici,  tout  va  mourir  autour  de  moi.  L'important, 
c'est  que  je  m'en  aille,  et  que  vous  vous  teniez  tran- 
quilles. Quand  ma  porte  et  mes  fenêtres  seront  fermées, 
on  ne  pensera  plus  aux  Strozzi.  Si  elles  restent  ouver- 
tes, je  m'en  vais  vous  voir  tomber  tous  les  uns  après 
les  autres.  Je  suis  vieux,  voyez-vous,  il  est  temps  que 
je  ferme  ma  boutique.  Adieu,  mes  amis,  restez  tran- 
quilles; si  je  n'y  suis  plus,  on  ne  vous  fera  rien.  Je  m'en 
vais  de  ce  pas  à  Venise. 

UN  CONVIVE. 

11  fait  un  orage  épouvantable;  reste  ici  cette  nuit. 
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PHILIPPE. 

N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant;  mes  vieux  moines 
viendront  demain,  et  ils  l'emporteront.  Dieu  de  jus- 
tice! Dieu  de  justice  1  quet'ai-je  fait? 

Il  sort  en  courant. 


ACTE    QUATRIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Âa  palais  du  duc. 
Entrent  LE  DUC  ET  LORENZO. 

LE  DUC. 

J'aurais  voulu  être  là  ;  il  devait  y  avoir  plus  d'une 
face  en  colère.  Mais  je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoi- 
sonner cette  Louise. 

LORENZO. 

Ni  moi  non  plus  ;  à  moins. que  ce  ne  soit  vous. 

LE  DUC. 

Philippe  doit  être  furieux  !  On  dit  qu'il  est  parti  pour 
Venise.  Dieu  merci,  me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  in- 
supportable. (Juant  à  la  chère  famille,  elle  aura  la  bonté 
de  se  tenir  tranquille.  Sais-tu  qu'ils  ont  failli  faire  une 
petite  révolution  dans  leur  quartier?  On  m'a  tué  deux 
Allemands. 

LORENZO. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus ,  c'est  que  cet  honnête  Sal- 

GOMÉDIES.  lU  IS 
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viati  a  une  jambe  coupée.  Avez-vous  retrouvé  votre 

cotte  de  mailles  ? 

LE  DUC. 

Non,  en  vérité;  j'en  suis  plus  mécontent  que  je  ne 
puis  le  dire. 

LORENZO. 

Méfiez-vous  de  Giorno;  c'est  lui  qui  vous  l'a  volée, 
Que  portez-vous  à  la  place  ? 

LE  DUC. 

Rien  ;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre  ;  il  n'y  en  a 
pas  d'aussi  légère  que  celle-là. 

LORENZO. 

Cela  est  fâcheux  pour  vous. 

LE  DUC. 

Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LORENZO. 

C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore;  ses  yeux  ont 
perdu  le  repos  depuis  que  l'astre  de  votre  amour  s'est 
levé  dans  son  pauvre  cœur.  De  grâce,  seigneur,  ayez 
quelque  pitié  pour  elle;  dites  quand  vous  voulez  la  re- 
cevoir, et  à  quelle  heure  il  lui  sera  loisible  de  vous 
sacrifier  le  peu  de  vertu  qu'elle  a. 

LE  DUC. 

Parles-tu  sérieusement? 

LORENZO. 

Aussi  sérieusement  que  la  Mort  elle-même.  Je  Ton- 
drais voir  qu'une  tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec 
vous! 

LBDDC. 

Oi!i  pourrai-je  la  voir? 
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LORENZO. 

Dans  ma  chambre,  seigneur;  je  ferai  mettre  des 
rideaux  blancs  à  mon  lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma 
table;  après  quoi  je  coucherai  par  écrit  sur  votre  cale- 
pin que  ma  tante  sera  en  chemise  à  minuit  précis,  afin 
:|ue  vous  ne  l'oubliiez  pas  après  souper. 

LE  DUC. 

Je  n'en  ai  garde.  Peste  !  Catherine  est  un  morceau  de 
roi.  Eh  !  dis-moi,  habile  garçon,  tu  es  vraiment  sûr 
qu'elle  viendra?  Comment  t'y  es-tu  pris? 

LORENZO. 

Je  vous  dirai  cela. 

LE  DUC. 

Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'acheter; 
adieu  et  à  ce  soir.  Viens  me  prendre  après  souper; 
nous  irons  ensemble  à  ta  maison;  quant  à  la  Gibo,  j'en 
ai  par-dessus  les  oreilles  ;  hier  encore,  il  a  fallu  l'avoir 
sur  le  dos  pendant  toute  la  chasse.  -Bonsoir,  mignon. 
Il  sort. 

LORENZO,  seul. 

Ainsi,  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez  moi, 
et  demain  les  républicains  verront  ce  qu'ils  ont  à  faire, 
carie  duc  de  Florence  sera  mort.  Il  faut  que  j'avertisse 
Scoronconcolo.  Dépêche-toi,  soleil,  si  tu  es  curieux  des 
nouvelles  que  cette  nuit  te  dira  demain. 
Il  tort. 
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SCÈNE  H 

Une  rue. 
PIERRE  ET  THOMAS  STROZZI,  sortant  de  prison. 

PIEBRE. 

J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absous, 
et  toi  aussi.  Viens,  frappons  à  notre  porte,  et  allons 
embrasser  notre  père.  Gela  est  singulier;  les  volets 
sont  fermés  1 

LE  PORTIER,  ouvrant. 

Hélas  !  seigneurs,  vous  savez  les  nouvelles  ? 

PIERRE. 

Quelles  nouvelles?  Tu  as  l'air  d'un  spectre  qui  sort 
d'un  tombeau,  à  la  porte  de  ce  palais  désert. 

LE  PORTIER. 

Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien  ? 
Deux  moines  arrivent. 

THOMAS. 

Et  que  pourrions-nous  savoir?  Nous  sortons  de  pri- 
gon.  Parle  ;  qu'est-il  arrivé? 

LE    PORTIER. 

HélasI  mes  pauvres  seigneurs,  cela  est  horrible  à 
dire. 

LES  MOINES,  s'approchant. 

Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi? 

LE  PORTISl. 

Oui;  que  demandez-vous? 

LES  MOINES. 

Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi. 
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Voilà  l'autorisation  de  Philippe,  afin  que  vous  nous 
laissiez  remporter. 

PIEBRE. 

Comment  dites- vous?  Quel  corps  demandez- vous? 

LES   MOraES. 

Éloignez-vous,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre  vi- 
sage la  ressemblance  de  Philippe;  il  n'y  a  rien  de  bon 
à  apprendre  ici  pour  vous. 

THOMAS. 

Comment?  elle  est  morte  1  morte,  ô  Dieu  du  ciell 

Il  s'assoit  à  l'écart. 

PIERRE. 

Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma 
sœur?  car  on  ne  meurt  pas  à  son  âge  dans  l'espace 
d'une  nuit,  sans  une  cause  surnaturelle.  Qui  l'a  tuée, 
que  je  le  tue?  Répondez-moi,  ou  vous  êtes  mort  vous» 
même. 

LE  PORTIER. 

Hélas,  hélas  !  qui  peut  le  dire?  Personne  n'en  sait 
rien. 

PIERRE. 

Oh  est  mon  père?  Viens,  Thomas;  point  de  larmes. 
Par  le  ciell  mon  cœur  se  serre  comme  s'il  allait  s'os-, 
sifier  dans  mes  entrailles,  et  rester  un  rocher  pour 
réiernit^. 

LES  M012JGS. 

Si  vous  êtes  le  fils  de  Philippe,  venez  avec  nous,  nous 
TOUS  conduirons  avec  lui  ;  il  est  di^puis  hier  à  notre 
couvent. 

PIERRE. 

Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur  I  Écoutez-moi, 

11. 
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prêtres;  si  vous  (Hes  l'image  de  Dieu,  tous  pouvez  re- 
cevoir un  sermer.t.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  d'instruments 
de  supplice  sous  le  ciel,  par  les  tortures  de  l'enfer... 
Non  ;  je  ne  veux  pas  dire  un  mot.  Dépêchons-nous,  que 
je  voie  mon  père.  0  Dieu  !  ô  Dieu  !  faites  que  ce  que  je 
soupçonne  soit  la  vérité,  afin  que  je  les  broie  sous  mes 
pieds  comme  des  grains  de  sable.  Venez,  venez,  avant 
que  je  perde  la  force  ;  ne  me  dites  pas  un  mot  :  il  siagif 
là  d'une  vengeance,  voyez-vous  1  telle  que  la  colère  ce 
leste  n'en  a  pas  rêvé. 
Ils  sortent. 


SCENE  III 

Une  rue. 
LORENZO,  SCORONGONGOLO. 

LORENZO. 

Rentre  chez  toi,  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit; 
tu  t'enfermeras  dans  mon  cabinet  jusqu'à  ce  qu'on 
vienne  l'avertir. 

SCORONCONCOLO. 

Oui,  Monseigneur. 

Il  sort. 

LORENZO,  senl. 

De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi? 

Quand  on  pense  que  j'ai  aimé  les  fleurs,  les  prairies  et 

les  sonnets  de  Pétrarque,  le  spectre  de  ma  jeunesse  se 

lève  devant  moi  en  frissonnant.  0  Dieu  1  pourquoi  ce 

seul  mot  :  «  A  ce  soir,  »  fait  il  pénétrer  jusque  dans 

mes  os  cette  joie  brûlante  comme  un  fer  rouge?  De 
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quelles  entrailles  fauves,  de  quels  velus  embrassementi 
suis-je  donc  sorti?  Que  m'avait  fait  cet  homme?  Quand 
je  pose  ma  main  là,  et  que  je  réfléchis,  —  qui  donc 
m'entendra  dire  demain  :  «  Je  l'ai  tué,  »  sans  me  ré- 
pondre :  «  Pourquoi l'as-tu  tué?»  Gela  est  étrange.  Il  a 
fait  du  mal  aux  autres,  mais  il  m'a  fait  du  bien,  du 
moins  à  sa  manière.  Si  j'étais  resté  tranquille  au  fond 
de  mes  solitudes  de  Gafaggiuolo,  il  ne  serait  pas  venu 
m'y  chercher,  et  moi  je  suis  venu  le  chercher  à 
Florence.  Pourquoi  cela?  Le  spectre  de  mon  père 
me  conduisait-il,  comme  Oreste,  vers  un  nouvel 
Égiste?  M'avait-il  offensé  alors?  Gela  est  étrange,  et 
cependant  pour  cette  action  j'ai  tout  quitté  ;  la  seule 
pensée  de  ce  meurtre  a  fait  tomber  en  poussière  les 
rêves  de  ma  vie  ;  je  n'ai  plus  été  qu'une  ruine,  dès  que 
ce  meurtre,  comme  un  corbeau  sinistre,  s'est  posé  sur 
ma  route  et  m'a  appelé  à  lui.  Que  veut  dire  cela  ?  Tout 
à  l'heure,  en  passant  sur  la  place,  j'ai  entendu  deux 
hommes  parler  d'une  comète.  Sont-ce  bien  les  batte- 
ments d'un  cœur  humain  que  je  sens  là,  sous  les  os 
de  ma  poitrine  ?  Ah  I  pourquoi  cette  idée  me  vient-elle 
si  souvent  depuis  quelque  temps  ?  Suis-je  le  bras  de 
Dieu?  Y  a-t-il  une  nuée  au-dessus  de  ma  tête?  Quand 
j'entrerai  dans  cette  chambre,  et  que  je  voudrai  tirer 
mon  épée  du  fourreau,  j'ai  peur  de  tirer  l'épée  flam- 
boyante de  l'archange,  et  de  tomber  en  cendres  sur  ma 
proie. 

Il  sort. 
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SCENE  IV 

Chez  le  marquis  de  Cibo- 
Entrent  LE  CARDINAL  et  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE. 

Comme  yous  voudrez,  Malaspina. 

LE  CARDINAL. 

Oui,  comme  je  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois,  mar- 
quise, avant  de  vous  jouer  à  moi.  Êtes-vous  une  femme 
comme  les  autres,  et  faut-il  qu'on  ait  une  chaîne  d'or 
au  cou  et  un  mandat  à  la  main  pour  que  vous  compre- 
niez qui  on  «'St?  Attendez-vous  qu'un  valet  crie  à  tue- 
tête  en  ouvrant  une  porte  devant  moi,  pour  saTo;/ 
quelle  est  ma  puissance?  Apprenez-le  :  ce  ne  sont  pas 
les  titres  qui  font  l'homme  ;  je  ne  suis  ni  envoyé  du 
pape  ni  capitaine  de  Charles-Quint,  je  suis  plus  que 
cela. 

LA  MARQUISE. 

Oui ,  je  le  sais  :  César  a  vendu  son  ombre  au  diable: 
cette  ombv  3  impériale  se  promène,  affublée  d'une  robe 
rouge,  sous  ic  Kon^  de  Cibo. 

LE  CARDINAL. 

Vous  êtes  la  maîtresse  d'Alexandre,  songez  à  cela  ;  et 
votre  secret  est  entre  mes  mains. 

LA  MARQUISE. 

Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira;  nous  verrons  l'usage 
qu'un  confesseur  sait  faire  de  sa  conscience. 
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LE  CABDINAL. 

Vous  VOUS  trompez,  ce  n'est  pas  par  votre  confession 
que  je  l'ai  appris  ;  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je 
vous  ai  vue  embrasser  le  duc.  Vous  me  l'auriez  avoué 
au  confessionnal,  que  je  pourrais  encore  en  parler  sans 
péché,  puisque  je  l'ai  vu  hors  du  confessionnal. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  1  après? 

LE  CARDINAL. 

Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si  noncha- 
lant, et  en  soupirant  comme  un  écolier  quand  la  clo- 
che sonne?  Vous  l'avez  rassasié  de  votre  patriotisme, 
qui,  comme  une  fade  boisson,  se  mêle  à  tous  les  mets 
de  votre  table  ;  quels  livres  avez-vous  lus,  et  quelle 
sotte  duègne  était  donc  votre  gouvernante,  pour  que 
vous  ne  sachiez  pas  que  la  maîtresse  d'un  roi  parle 
ordinairement  d'autre  chose  que  de  patriotisme? 

LA  MARQUISE. 

J'avoue  que  l'on  ne  m'a  jamais  appris  bien  nettement 
de  quoi  devait  parler  la  maîtresse  d'un  roi  :  j'ai  négligé 
de  m'instruire  sur  ce  point,  comme  aussi,  peut-être,  de 
manger  du  riz  pour  m'engraisser,  à  la  mode  turque. 

LE  CARDINAL. 

Il  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder  un 
amant  un  peu  plus  de  trois  jours. 

LA  MARQUISE. 

Qu'un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une  femme, 
cela  eût  été  fort  simple  :  que  ne  m'avez-vous  conseillée  ? 

LE   CARDINAL. 

Voulez-vous    que  je  vous  conseille?   Prenez  votre 
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manteau,  et  allez  vous  glisser  dans  l'alcôve  du  duc. 
S'il  s'attend  à  des  phrases  en  vous  voyant,  prouvez-lui 
que  vous  savez  n'en  pas  faire  à  toutes  les  heures,  soyez 
pareille  à  une  somnambule,  et  faites  en  sorte  que, 
s'il  s'endort  sur  ce  cœur  républicain,  ce  ne  soit  pas 
d'ennui.  Êtes-vous  vierge  ?  N'y  a-t-il  plus  de  vin  de 
Chypre?  N'avez-vous  pas  au  fond  de  la  mémoire  quel- 
que joyeuse  chanson?  N'avez-vous  pas  lul'Arétin? 

LA  MARQUISE. 

0  ciel!  j'ai  entendu  murmurer  des  mots  comme 
ceux-là  à  de  hideuses  vieilles  qui  grelottent  sur  le  Mar- 
ché-Neuf. Si  vous  n'êtes  pas  un  prêtre,  êtes-vous  un 
homme?  Êtes-vous  sûr  que  le  ciel  est  vide,  pour  faire 
ainsi  rougir  votre  pourpre  elle-même? 

LE   CARDINAL. 

Il  n'y  a  rien  de  si  vertueux  que  l'oreille  d'une  femme 
dépravée.  Feignez  ou  non  de  me  comprendre,  mais 
souvenez-vous  que  mon  frère  est  votre  mari. 

LA  MARQUISE. 

Quel  intérêt  avez-vous  à  me  torturer  ainsi,  voilà  ce 
que  je  ne  puis  comprendre  que  vaguement.  Vous  me 
faites  horreur  :  que  voulez-vous  de  moi? 

LE  CARDINAl. 

n  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas  savoir,  maiis 
qu'elle  peut  faire  prospérer  en  ensachaiitles  éléments. 

LA  MARQUISE. 

Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées  voudriez- 
vousme  faire  tenir?  Si  vos  désirs  sont  aussi  effrayants 
que  vos  menaces,  parlez;  montrez-moi  du  moins  le 
cheveu  qui  suspend  l'épée  sur  ma  tête 
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LE  CABDINAL. 

Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts,  par  la  rai- 
son que  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que,  si  vous  eussiez  été  une  autre  femme, 
vous  seriez  une  reine  à  l'heure  qu'il  est.  Puisque  vous 
m'appelez  l'ombre  de  César,  vous  auriez  vu  qu'elle  est 
assez  grande  pour  intercepter  le  soleil  de  Florence. 
Savez-vous  où  peut  conduire  un  sourire  féminin? 
Savez-vous  oîi  vont  les  fortunes  dont  les  racines  pous- 
sent dans  les  alcôves?  Alexandre  est  fils  d'un  pape,  ap- 
prenez-le; et  quand  ce  pape  était  à  Bologne Mais 

je  me  laisse  entraîner  trop  loin. 

LA  MARQUISE. 

Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si  vous 
êtes  frère  de  mon  mari,  je  suis  maîtresse  d'Alexandre. 

LE  CARDINAL. 

Vous  l'avez  été,  marquise,  et  bien  d'autres  aussi. 

LA  MARQUISE. 

Je  l'ai  été;  oui,  Dieu  merci!  je  l'ai  été. 

LE  CARDINAL. 

J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rôves  ; 
il  faudra  cependant  que  vous  en  veniez  quelque  jour 
aux  miens.  Écoutez-moi,  nous  nous  querellons  assez 
mal  à  propos,  mais,  en  vérité,  vous  prenez  tout  au 
sérieux.  Réconciliez-vous  avec  Alexandre,  et  puisque 
je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure  en  vous  disant  com- 
ment, je  n'ai  que  faire  de  le  répéter.  Laissez-vous 
conduire  ;  dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  me  remer- 
cierez. J'ai  travaillé  longtemps  pour  être  ce  que  je  suis, 
et  je  sais  où  l'on  peut  aller.  Si  j'étais  sûr  de  vous,  je 
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VOUS  dirais  des  choses  que  Dieu  lui-même  ne  saura 
jamais. 

LA  M-^RQUISE. 

N'espérez  rien  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 

EJle  veut  sortir. 

LE  CARDINAL. 

Un  instant  I  pas  si  vite  !  N'entendez-vous  pas  le 
bruit  d'un  cheval  ?  mon  frère  ne  doit-il  pas  venir  au- 
jourd'hui ou  demain?  me  connaissez-vous  pour  un 
homme  qui  a  deux  paroles  ?  Allez  au  palais  ce  soir,  ou 

vous  êtes  perdue. 

LA  MARQUISE. 

Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux,  que  tous  les 
moyens  vous  soient  bons,  je  le  conçois  ;  mais  parlerez- 
vous  plus  clairement?  Voyons,  Malaspina,  je  neveux 
pas  désespérer  tout  à  fait  de  ma  perversion.  Si  vous 
pouvez  me  convaincre,  faites-le,  parlez-moi  franche- 
ment. Quel  est  votre  but? 

LE  CARDINAL. 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  convaincre, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  et 
croyez-vous  qu'il  suffise  de  me  frotter  les  lèvres  de 
miel  pour  me  les  desserrer?  Agissez  d'abord,  je  par- 
lerai après.  Le  jour  où,  comme  femme,  vous  aurez 
pris  l'empire  nécessaire,  non  pas  surl'esprit  d'Alexandre, 
duc  de  Florence,  mais  sur  le  cœur  d'Alexandre  votre 
amanl,  je  vous  apprendrai  le  reste,  et  vous  saurez  ce 
que  j'attends. 

LA  MARQUISE. 

Ainsi  donc,  quand  j'aurai  lu  l'Are  tin  pour  me  don- 
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ner  une  première  expérience,  j'aurai  à  lire,  pour  en 
acquérir  une  seconde,  le  livre  secret  de  vos  pen- 
sées? Voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi,  ce  que 
vous  n'osez  pas  me  dire?  Vous  servez  le  pape,  jus- 
qu'à ce  que  l'empereur  trouve  que  vous  êtes  meil- 
leur valet  que  le  pape  lui-même.  Vous  espérez  qu'un 
jour  César  vous  devra  bien  réellement,  bien  com- 
plètement l'esclavage  de  l'Italie,  et  ce  jour-là,  —  oh  ! 
ce  jour-là,  n'est-il  pas  vrai  ?  — celui  qui  est  le  roi  de 
la  moitié  du  monde  pourrait  bien  vous  donner  en 
récompense  le  chélif  héritage  des  cieux.  Pour  gou- 
verner Florence  en  gouvernant  le  duc,  vous  vous  fe- 
riez femme  tout  à  l'heure,  si  vous  pouviez.  Quand 
la  pauvre  Ricciarda  Cibo  aura  fait  faire  deux  ou 
trois  coups  d'État  à  Alexandre,  on  aura  bientôt  ajouté 
que  Ricciarda  Cibo  mène  le  duc,  mais  qu'elle  est 
menée  par  son  beau-frère  ;  et,  comme  vous  diJLes,  qui 
sait  jusqu'où  les  larmes  des  peuples,  devenues  un 
océan,  pourraient  lancer  votre  barque  ?  Est-ce  à  peu 
près  cela?  Mon  imagination  ne  peut  aller  aussi  loin 
que  la  vôtre,  sans  doute  ;  mais  je  crois  que  c'est  à  peu 
près  cela. 

LE  CARDINAL. 

Allez  ce  soir  chez  le  duc,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA  MARQUISE. 

Perdue  ?  et  comment  ? 

LE  CARDINAL. 

Ton  mari  saura  tout. 

LA  MARQUISE. 

Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 
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LE  CARDINAL. 

Menace  de  femme  1  Écoutez,  et  ne  vous  jouez  pas  à 
moi.  Que  vous  m'ayez  compris  bien  ou  mal,  allez  ce 
soir  chez  le  duc. 

LA  MARQUISE. 

Non. 

LE  CARDINAL. 

Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  je  lui  raconte  tout,  si 
vous  dites  non  encore  une  fois. 

LA  liARQUISB. 

Non,  non,  non  1 

Entre  le  marquis. 

Laurent,  pendant  que  vous  étiez  à  Massa,  je  me  suis 
livrée  à  Alexandre,  je  me  suis  livrée,  sachant  qui  il 
était,  et  quel  rôle  misérable  j'allais  jouer.  Mais  voilà 
un  prêtre  qui  veut  m'en  faire  jouer  un  plus  vil  encore  ; 
il  me  propose  des  horreurs  pour  m'assurer  le  titre  de 
maîtresse  du  duc,  et  le  tourner  à  son  profit. 
Elle  se  jette  à  genoux. 

LE  MARQUIS. 

Êtes-vous  folle  ?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina  ?  — 
Eh  bien  !  vous  voilà  comme  une  statue.  Ceci  est-il  une 
comédie,  cardinal?  Eh  bien  donc!  que  faut-ii  que  j'en 
pense? 

LE  CARDmAL. 

Ah  1  corps  du  Christ  I 

Il  sort. 

LE  MARQUIS. 

Elle  est  évanouie.  Holà  l  qu'on  apporte  du  vinaigre 
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SCÈNE  V 

La  chambre  de  Lorenzo. 

LORENZO,  DEUX  DOMESTIQUES. 

LORENZO. 

Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  et 
celles-ci  au  pied  du  lit,  vous  ferez  un  bon  feu,  mais 
de  manière  à  ce  que  cette  nuit  la  flamme  ne  flambe 
pas,  et  que  les  charbons  échauffent  sans  éclairer.  Vous 
me  donnerez  la  clef,  et  vous  irez  vous  coucher. 
Entre  Catherine. 

CATEBRINE. 

Notre  mère  est  malade  ;  ne  viens-tu  pas  la  voir, 
Renzo  ? 

LORENZO. 

Ma  mère  est  malade  ? 

CATHERINE. 

Hélas  1  je  ne  puis  te  cacher  la  vérité.  J'ai  reçu  hier 
un  billet  du  duc,  dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais 
dû  me  parler  d'amour  pour  lui  ;  cette  lecture  a  fait 
bien  du  mal  à  Marie. 

LORENZO. 

Cependant  je  ne  t'avais  pas  parlé  de  cela.  N'as-tu  pas 
pu  lui  dire  que  je  n'étais  pour  rien  là  dedans  ? 

CATHERINE. 

Je  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  aujour- 
d'hui si  belle  et  en  si  bon  état  ?  je  ne  croyais  pas  que 
l'esprit  d'ordre  fût  ton  majordome. 
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LORENZO. 

Le  duc  t'a  donc  écrit  ?  Cela  est  singulier  que  je  ne 
l'aie  point  su.  Et,  dis-moi,  que  penses-tu  de  sa  lettre? 

CATHERINE. 

Ce  que  j'en  pense  ? 

LORENZO. 

Oui,  de  la  déclaration  d'Alexandre.  Qa'en  pense  ce 
petit  cœur  innocent  ? 

CATHERINE. 

Que  veux-tu  que  j'en  pense? 

LORENZO. 

N'as-tu  pas  été  flattée  ?  Un  amour  qui  fait  l'envie  de 
'tant  de  femmes  !  un  titre  si  beau  à  conquérir,  la  maî- 
tresse de....  Va-t'en,  Catherine,  va  dire  à  ma  mère  que 
je  te  suis.  Sors  d'ici.  Laisse-moi  1 
Catherine  sort. 

Par  le  ciel  !  quel  homme  de  cire  suis-je  donc  !  Le 
vice,  comme  la  robe  de  Déjanire,  s'est-il  si  profondé- 
ment incorporé  à  mes  fibres,  que  je  ne  puisse  plus  ré- 
pondre de  ma  langue,  et  que  l'air  qui  sort  de  mes 
lèvres  se  fasse  ruffian  malgré  moi  ?  J'allais  corrompre 
Catherine  ;  je  crois  que  je  corromprais  ma  mère,  si 
mon  cerveau  le  prenait  à  tâche  ;  car  Dieu  sait  quelle 
corde  et  quel  arc  les  dieux  ont  tendus  dans  ma  tête, 
et  quelle  force  ont  les  flèches  qui  en  partent.  Si  tous 
les  hommes  sont  les  parcelles  d'un  foyer  immense, 
assurément  l'être  inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé  tom- 
ber un  tison  au  lieu  d'une  étincelle  dans  ce  corps  faible 
et  chancelant.  Je  puis  délibérer  et  choisir,  mais  non 
revenir  sur  mes  pas  quand  j'ai  choisi.  0  Dieu  I  les 
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jeunes  gens  à  la  mode  ne  se  font-ils  pas  une  gloire 
d'être  vicieux,  et  les  enfants  qui  sortent  du  collège 
ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de  se  perver- 
tir ?  Quel  bourbier  doit  donc  être  l'espèce  humaine  qui 
se  rue  ainsi  dans  les  tavernes  avec  des  lèvres  affamées 
de  débauche,  quand  moi,  qui  n'ai  voulu  prendre  qu'un 
masque  pareil  à  leurs  visages,  et  qui  ai  été  aux  mauvais 
lieux  avec  une  résolution  inébranlable  de  rester  pur 
sous  mes  vêtements  souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrouver 
moi-même  ni  laver  mes  mains,  même  avec  du  sang! 
Pauvre  Catherine  !  tu  mourrais  cependant  comme 
Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tomber  comme  tant 
d'autres  dans  l'éternel  abîme,  si  je  n'étais  pas  là.  0 
Alexandre  !  je  ne  suis  pas  dévot,  mais  je  voudrais,  en 
vérité,  que  tu  fisses  ta  prière  avant  de  venir  ce  soir  dans 
cette  chambre.  Catherine  n'est-elle  pas  vertueuse,  irré- 
prochable ?  Combien  faudrait-il  pourtant  de  paroles 
pour  faire  de  cette  colombe  ignorante  la  proie  de  ce 
gladiateur  aux  poils  roux  1  Quand  je  pense  que  j'ai 
failli  parler  !  Que  de  filles  maudites  par  leurs  pères 
rôdent  au  coin  des  bornes,  ou  regardent  leur  tête  ra- 
sée dans  le  miroir  cassé  d'une  cellule,  qui  ont  valu  tout 
autant  que  Catherine,  et  qui  ont  écouté  un  ruffian 
moins  habile  que  moi  !  Eh  bien  !  j'ai  commis  bien  des 
crimes,  et  si  ma  vie  est  jamais  dans  la  balance  d'un 
juge  quelconque,  il  y  aura  d'un  côté  une  montagne 
de  sanglots,  mais  il  y  aura  peut-être  de  l'autre  une 
goutte  de  lait  pur  tombée  du  sein  de  Catherine,  et  qui 
aura  nourri  d'honnêtes  enfants. 
Il  lort. 

13. 


150  LORENZACCIO. 

SCÈNE  VI 

Une  vallée  ;  un  couvent  dans  le  fond. 

Entrent  PHILIPPE  STROZZI  ET   DEUX  MOINES  ;  des  novice» 
portent  le  cercueil  de  Louise  ;  ils  le  posent  dans  un  tombeau. 

PHILIPPE. 

Avant  de  la  mettre  d-ans  son  dernier  lit,  laissez-moi 
l'embrasser.  Lorsqu'elle  était  couchée,  c'est  ainsi  que 
je  me  penchais  sur  elle  pour  lui  donner  le  baiser  du 
soir.  Ses  yeux  mélancoliques  étaient  ainsi  fermés  à 
demi  ;  mais  ils  se  rouvraient  au  premier  rayon  du  so- 
leil, comme  deux  fleurs  d'azur  ;  elle  se  levait  douce- 
ment, le  sourire  sur  les  lèvres,  et  elle  venait  rendre  à 
son  vieux  père  son  baiser  de  la  veille.  Sa  figure  céleste 
rendait  délicieux  un  moment  bien  triste,  le  réveil  d'un 
homme  fatigué  de  la  vie.  Un  jour  de  plus,  pensais-je 
en  voyant  l'aurore,  un  sillon  de  plus  dans  mon  champ  ! 
Mais  alors  j'apercevais  ma  fille,  la  vie  m'apparaissait 
sous  la  forme  de  sa  beauté,  et  la  clarté  du  jour  était  la 
bienvenue. 

On  ferme  le  tombeau. 

PIERRE  STROZZI,  derrière  la  acëu. 

Par  ici,  venez,  par  ici. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  te  lèveras  plus  de^a  couche  ;  lu  ne  poseras 
plus  tes  pieds  nus  sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver 
ton  père.  0  ma  Louise  !  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  a  su  qui  tu 
étais,  et  moi,  moi,  moil 
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PIERRE,  entrant. 

Ils  sont  cent  à  Sestino  qui  arrivent  du  Piémont.  Ve- 
nez, Philippe;  le  temps  des  larmes  est  passé. 

PHILIPPE. 

Enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des  larmes  ? 

PIERRE. 

Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino  ;  il  est  temps 
de  penser  à  la  vengeance  ;  marchons  franchement  sur 
Florence  avec  notre  petite  armée.  Si  nous  pouvons  ar- 
river à  propos  pendant  la  nuit  et  surprendre  les  postes 
de  la  citadelle,  tout  est  dit.  Parle  ciel!  j'élèverai  à  ma 
sœur  un  autre  mausolée  que  celui-là. 

PHILIPPE. 

Non  pas  moi  ;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE. 

Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous;  sachez-le,  les 
confédérés  comptent  sur  voire  nom  ;  François  I"  lui- 
même  attend  de  vous  un  mouvement  en  faveur  de  la 
liberté.  Il  vous  écrit  comme  aux  chefs  des  républicains 
florentins  ;  voilà  sa  lettre. 

PHILIPPE  ouvre  la  lettre. 

Dis  à  celui  qui  t'a  apporté  cette  lettre  qu'il  réponde 
ceci  au  roi  de  France  :  Le  jour  oti  Philippe  portera  les 
armes  contre  son  pays,  il  sera  devenu  fou. 

PIERRE. 

Quelle  est  cette  nouvelle  sentence? 

PHILIPPE. 

Celle  qui  me  convient. 

PIERRE. 

Ainsi  vous  perdez  La  cause  des  bannis  pour  le  plaisir 
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de  faire  une  phrase?  Prenez  garde,  mon  père,  il  ne 
s'agit  pas  là  d'un  passage  de  Pline;  réfléchissez  avant 
de  dire  non. 

PHILIPPE. 

Il  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  ré- 
pondre à  la  lettre  du  roi  de  France. 

PIERRE. 

Cela  passe  toute  idée  !  vous  me  forceriez  à  vous  dire 
de  certaines  choses... Venez  avec  nous,  monpèrs,  je  vous 
en  supplie.  Lorsque  j'allais  chez  les  Pazzi,  ne  m'avez- 
vous  pas  dit  :  Emmène-moi? Gela  était-il  différent  alors  ? 

PHILIPPE. 

Très-différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa  maison 
l'épée  à  la  main,  avec  ses  amis,  pour  aller  réclamer  jus- 
tice est  très-différent  d'un  rebelle  qui  porte  les  armes 
contre  son  pays,  en  rase  campagne  et  au  mépris  des 
lois. 

PIERRE. 

Il  s'agissait  bien  de  réclamer  justice  1  il  s'agissait 
d'assommer  Alexandre  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé 
aujourd'hui?  Vous  n'aimez  pas  votre  pays,  ou  sans  cela 
vous  profiteriez  d'une  occasion  comme  celle-ci. 

PHILIPPE. 

Une  occasion  !  mon  Dieu  !  cela  une  occasion  ! 

Il  frappe  le  tombeau. 

PIERRE. 

Laissez-vous  fléchir. 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  pas  une  douleur  ambitieuse.  Laisse-moi  seul, 
j'en  ai  assez  dit. 
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PIERRE. 

Vieillard  obstiné!  inexorable  faiseur  de  sentences I 
vous  serez  cause  de  notre  perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi,  insolent  !  sors  d'ici  ! 

PIERRE. 

Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  oh  il 
vous  plaira,  nous  agirons  sans  vous  cette  fois.  Eh,  morl 
de  Dieu  !  il  ne  sera  pas  dit  que  tout  soit  perdu  faute 
d'un  traducteur  de  latin! 

Il  sort. 

PHILIPPE. 

Ton  jour  est  venu,  Philippe  !  tout  cela  signifie  que 
ton  jour  est  venu. 

Il  sort. 


SCENE  VII 

Le  bord  de  l'Arno,  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de  oalais. 
Entre  LORENZO. 

Voilà  le  soleil  qui  se  couche;  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre,  et  cependant  tout  ressemble  ici  à  du  temps 
perdu. 

Il  frappe  à  une  porte. 

Holà  !  seigneur  Alamanno  !  holà  I 

ALAMANXO,  sur  sa  terrasse. 

Qui  est  là?  que  me  voulez-vous? 

LORENZO. 

Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué  cette 
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nuit;  prenez  tos  mesures  pour  demain  avec  vos  amis  si 
vous  aimez  la  liberté. 

ALAMANNO. 

Par  qui  doit  être  tué  Alexandre  ? 

LORENZO. 

Par  Lorenzo  de  Médicis. 

ALAMANNO. 

C'est  toi,  Renaânaccio?  Eh!  entre  donc  souper  avec 
de  bons  vivants  qui  sont  dans  mon  salon. 

LOREaSZO. 

Je  n'ai  pas  le  temps;  préparez-vous  à  agir  demain. 

ALAMANNO. 

Tu  veux  tuer  le  duc,  toi  ?  Allons  donc  1  tu  as  un  coup 

de  vin  dans  la  tête. 

11  sort- 

LORENZO,  seul. 

Peut-être  que  j'ai  tort  de  leur  dire  que  c'est  moi  qui 
tuerai  Alexandre,  car  tout  le  monde  refuse  de  me 
croire. 

]1  frappe  à  une  porte. 

Holà  1  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 

PAZZI,  sur  sa  terrasse. 

Qui  m'appelle? 

LORENZO. 

Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  ûuit; 
lâchez  d'agir  demain  pour  la  liberté  de  Florence. 

PAZZI. 

Qui  doit  tuerie  duc? 

L0RE2(Z0. 

Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis.  Je 
ne  puis  vous  dire  le  nom  de  l'homme. 
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FAZZI. 

Tu  es  fou,  drôle,  va-t'en  au  diable! 

Il  sort. 

LORENZO,  seul. 

Il  est  clair  que,  si  je  ne  dis  pas  que  c'est  moi,  on  me 
croira  encore  bien  moins. 
Il  frappe  à  une  porto. 

Holà!  seigneur  Gorsini I 

LE  PROVÉDITEDR,  sur  sa  terrasse. 

Qu'est-ce  donc? 

LORENZO. 

Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

LE  PROVÉDITEUR. 

Vraiment,  Lorenzol  Situ  es  gris,  va  plaisanter  ail- 
leurs. Tu  m'as  blessé  bien  mal  à  propos  un  cheval  au 
bal  des  Nasi;  que  le  diable  te  confonde! 

II  sort. 

LORENZO. 

Pauvre  Florence  !  pauvre  Florence  I 
Il  sort. 

SCÈNE  Vlll 

Une  plaiae. 

Entrent  PIERRE  STROZZI  ET  DEUX  Banîïis 

PIERRE. 

Mon  père  ne  veut  pas  venir.  II  m'a  été  impossible  de 
lui  faire  entendre  raison. 

PREMIER  BANNI. 

Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades  :  il  y  a  de 
quoi  les  mettre  en  déroute. 
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PIERRE. 

Pourquoi?  Montez  à  cheval  ce  soir  ;  allez  bride  abat- 
tue à  Sestino;  j'y  serai  demain  matin.  Dites  que  Phi- 
lippe a  refusé,  mais  que  Pierre  ne  refuse  pas. 

PREMIER  BANNI. 

Les  confédérés  veulent  le  nom  de  Philippe  :  nous  ne 
ferons  rien  sans  cela. 

PIERRE. 

Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le 
mien;  dites  que  Strozzi  viendra,  cela  suffit. 

PREMIER  BANNI. 

On  me  demandera  lequel  des  Strozzi,  et  si  je  ne  ré- 
ponds pas  :  Philippe,  rien  ne  se  fera.   ' 

PIERRE. 

Imbécile!  fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds  que 
pour  toi-mômc.  Gomment  sais-tu  d'avance  que  rien  ne 
se  fera? 

PREMIER  BANNI. 

Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 

PIERRE. 

Allons  !  monte  à  cheval,  et  va  à  Sestino. 

PREMIER  BANNI. 

Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est  fatigué;  j'ai  fait 
douze  lieues  dans  la  nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de  le  seller 
à  cette  heure. 

PIERRE. 

Tu- n'es  qu'un  sot. 

A  l'autre  banni. 
Allez-y,  vous  :  vous  vous  y  prendrez  mieux. 

DEUXIÈME  BANNI. 

Le  camarade  n'a  pa*  tort  pour  ce  qui  regarde  Phi- 
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lippe;  il  est  certain  que  son  nom  ferait  bien  pour  la 
cause. 

PIERRE. 

Lâches!  manants  sans  cœurl  ce  qui  fait  bien  pour  la 
cause,  ce  sont  vos  femmes  et  vos  enfants  qui  meurent 
de  faim,  entendez-vous?  Le  nom  de  Philippe  leur  rem- 
plira la  bouche,  mais  il  ne  leur  remplira  pas  le  ventre. 
Quels  pourceaux  êtes-vous  ! 

DEUXIÈME  BANNI. 

Il  est  impossible  de  s'entendre  avec  un  homme  aussi 
grossier;  allons-nous-en,  camarade. 

PIERRE. 

Va  au  diable,  canaille  !  et  dis  à  tes  confédérés  que, 
s'ils  ne  veulent  pas  de  moi,  le  roi  de  France  en  veut, 
lui;  et  qu'ils  prennent  garde  qu'on  ne  me  donne  la 
main  haute  sur  vous  tous  ! 

DEUXIÈME  BANNI,  à  l'autre. 

Viens,  camarade,  allons  souper;  je  suis^  comme  toi, 
excédé  de  fatigue. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX 

Une  place  ;  il  est  nuU. 
Entre  LORENZO. 

Je  lui  dirai  que  c'est  un  motif  de  pudeur,  et  j'empor- 
terai la  lumière;  —  cela  se  fait  tous  les  jours;  —  une 
nouvelle  mariée,  par  exemple,  exige  cela  de  son  mari 
pour  entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  et  Catherine 
passe  pour  très-vertueuse.  —  Pauvre  fille  1  qui  l'est  sous 

COMÉDIES,  n.  m 
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le  soleil,  si  'elle  ne  Test  pas?  Que  ma  mère  mourût  de 

tout  cela,  voilà  ce  qui  pourrait  arriver. 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience  1  une  heure 
est  une  heure,  et  l'horloge  nent  de  sonner.  Si  vous  y 
tenez  cependant?  Mais  non,  pourquoi?  Emporte  le? 
flambeau,  si  tu  veux  :  la  première  fois  qu'une  femme  se 
donne,  cela  est  tout  simple.  —  Entrez  donc,  chauffez- 
vous  donc  un  peu.  —  Oh!  mon  Dieu,  oui,  pur  caprice 
de  jeune  fille.  —  Et  quel  motif  de  croire  à  ce  meurtre? 
Cela  pourrait  les  étonner,  même  Philippe. 

Te  voilà,  toi,  face  livide  I 
La  lune  parait. 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle  révo- 
lution demain  dans  la  \111e  !  Mais  Pierre  est  un  ambi- 
tieux; les  Ruccellai  seuls  valent  quelque  chose.  —  Ah  1 
les  mots,  les  mots,  les  éternelles  paroles!  S'il  y  a  quel- 
qu'un là-haut,  il  doit  bien  rire  de  nous  tous  ;  cela  est 
très-comique,  vraiment.  —  0  bavardage  humain!  ô 
grand  tueur  de  corps  morts!  grand  défonceur  de  portes 
ouvertes!  6  homme  sans  bras! 

Non!  non!  je  n'emporterai  pas  la  lumière.  —  J'irai 
droit  au  cœur;  il  se  verra  tuer...  Sang  du  Christ!  on  se 
mettra  demain  aux  fenêtres. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse  nou- 
velle, quelque  cotte  de  mailles.  Maudite  invention! 
Lutter  avec  Dieu  et  le  diable,  cela  n'est  rien;  mais  lut- 
ter avec  des  bouts  de  ferraille  croisés  les  uns  sur  les 
autres  par  la  main  sale  d'un  armurier  !  —  Je  passerai 
le  second  pour  entrer;  il  posera  son  épée  là,  —  ou  là, 
oui,  sur  le  canapé.  —  Quant  à  l'affaire  du  baudrier  à 
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rouler  autour  de  la  garde,  cela  est  aisé.  S'il  pouvait  lui 
prendre  fantaisie  de  se  coucher,  voilà  oii  serait  le  vrai 
moyen.  Couché,  assis,  ou  debout?  Assis  plutôt.  Je 
commencerai  par  sortir.  Scoronconcolo  est  enfermé 
dans  le  cabinet.  Alors  nous  venons,  nous  venons  !  Je 
ne  voudrais  pourtant  pas  qu'il  tournât  le  dos.  J'irai  à  lui 
tout  droit.AUons!  la  paix,  la  paix  !  l'heure  va  venir, —  Il 
faut  que  j'aille  dans  quelque  cabaret;  je  ne  m'aperçois 
pas  que  je  prends  du  froid  ;  je  boirai  une  bouteille.  — 
Non,  je  ne  veux  pas  boire.  Où  diable  vais-je  donc?  les 
cabarets  sont  fermés. 

Est-elle  bonne  fille?  —  Oui,  vraiment.  —  En  che- 
mise? Oh!  non,  non,  je  ne  le  pense  pas.  —  Pauvre  Ca- 
therine !  —  Que  ma  mère  mourût  de  tout  cela,  ce  serait 
triste.  Et  quand  je  lui  aurais  dit  mon  projet,  qu'aurais- 
je  pu  y  faire?  au  lieu  de  la  consoler,  cela  lui  aurait  fait 
dire  :  «  Grime,  crime  !  »  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je  tombe  de  lassitude. 
Il  s'assoit. 

Pauvre  Philippe  !  une  fille  belle  comme  le  jour  !  Une 
seule  fois,  je  me  suis  assis  près  d'elle  sous  le  marron- 
nier; ces  petites  mains  blanches,  comme  cela  travaillait! 
Que  de  journées  j'ai  passées,  moi,  assis  sous  les  ar- 
bres! Ah  I  quelle  tranquillité!  quel  horizon  à  Cafag- 
giuolo  !  Jeannette  était  jolie,  la  petite  fille  du  concierge. 
en  faisant  sécher  sa  lessive.  Comme  elle  chassait  les 
chèvres  qui  venaient  marcher  sur  son  linge  étendu  sur 
le  gazon  !  la  chèvre  blanche  revenait  toujours  avec  ses 
grandes  pattes  menues. 
Une  horloge  sonne. 
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Ah!  ahl  il  faut  que  j'aille  là-bas.  —  Bonsoir,  mi- 
gnon; eh!  trinque  donc  avec  Giomo.  —  Bon  vin  !  Gela 
serait  plaisant  qu'il  lui  vînt  à  l'idée  de  me  dire  :  «  Ta 
chambre  est-elle  retirée  ?  entendra-t-on  quelque  chose 
du  voisinage?  »  Gela  sera  plaisant.  Ah  !  on  y  a  pourvu. 
Oui,  cela  serait  drôle  qu'il  lui  vînt  cette  idée. 

Je  me  trompe  d'heure;  ce  n'est  que  la  demie.  Quelle 
est  donc  cette  lumière  sous  le  portique  de  l'église?  on 
taille,  on  remue  les  pierres.  Il  paraît  que  ces  hommes 
sont  courageux  avec  les  pierres.  Comme  ils  coupent, 
comme  ils  enfoncent!  Ils  font  un  crucifix;  avec  quel 
courage  ils  le  clouent!  Je  voudrais  voir  que  leur  cada- 
vre de  marbre  les  prît  tout  d'un  coup  à  la  gorge. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  quoi  donc  ?  j'ai  des  envies  de  dan- 
ser qui  sont  incroyables.  Je  crois,  si  je  m'y  laissais 
aller,  que  je  sauterais  comme  un  moineau  sur  tous  ces 
gros  plâtras  et  sur  toutes  ces  poutres.  Eh,  mignon!  eh, 
mignon!  mettez  vos  gants  neufs,  un  plus  bel  habit  que 
cela;  tra  la  la!  faites-vous  beau,  la  mariée  est  belle. 
Mais,  je  vous  le  dis  à  l'oreille,  prenez  garde  à  son  petit 
couteau. 

Il  sort  en  courant. 


SCENE  X 

Chez  le  duc. 

LE  DUC,  ù  souper;  GIOMO.  —  Entre  le  cardind  CIBO. 

LE  CARDINAL. 

Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 
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LE  DUC. 

Vous  Toilà,  cardinal!  asseyez-vous  donc,  et  prenez 
donc  un  verre. 

LE  CARDINAL. 

Prenez  garde  à  Lorenzo,  duc.  Il  a  été  demander  ce 
soir  à  l'évêque  de  Marzi  la  permission  d'avoir  des  clie- 
vaux  de  poste  cette  nuit. 

LE    DOC. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LE  CARDINAL. 

,  Je  le  tiens  de  l'évêque  lui-même. 

LE  DUC. 

Allons  donc!  Je  vous  dis  que  j'ai  de  bonnes  raisons 
pour  savoir  que  cela  ne  se  peut  pas. 

LE  CARDINAL. 

Me  faire  croire  est  peut-être  impossible;  je  remplis 
mon  devoir  en  vous  avertissant. 

LE  DUC. 

Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez-vous  d'effrayant  à 
cela?  Il  va  peut-être  à  Gafaggiuolo. 

LE  CARDINAL. 

Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  monseigneur,  c'est  qu'en 
passant  sur  la  place  pour  venir  ici,  je  l'ai  vu  de  mes 
yeux  sauter  sur  des  poutres  et  des  pierres  comme  un 
fou.  Je  l'ai  appelé,  et  je  suis  forcé  d'en  convenir,  son 
regard  m'a  fait  peur.  Soyez  certain  qu'il  mûrit  dans  sa 
tête  quelque  projet  pour  cette  nuit. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux? 

14. 
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LE  CARDINAL. 

Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un  favori  ? 
Apprenez  qu'il  a  dit  ce  soir  à  deux  personnes  de  ma 
connaissance,  publiquement  sur  leur  terrasse,  qu'il 
vous  tuerait  cette  nuit. 

LE  DUC. 

Buvez  donc  un  verre  de  vin,  cardinal.  Est-ce  que 
vous  ne  savez  pas  que  Renzo  est  ordinairement  gris  au 
coucher  du  soleil? 

Entre  sire  Maurice. 

SIRE  MAURICE. 

Altesse,  défiez-vous  de  Lorenzo.  Il  a  dit  à  trois  de  mes 
amis,  ce  soir,  qu'il  voulait  vous  tuer  cette  nuit. 

LE  DUC 

Et  vous  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux  fables? 
je  vous  croyais  plus  homme  que  cela. 

SIRE  MAURICE, 

Votre  Altesse  sait  si  je  m'effraye  sans  raison.  Ce  que 
je  dis,  je  puis  le  prouver. 

LE  DUC. 

Asseyez-vous  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal; 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'aille  à  mes  affaires. 
Eh  bien!  mignon,  est-il  déjà  temps? 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

U  est  minuit  tout  à  l'heure. 

LE  DUC 

Qu'on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline  ! 

LORENZO. 

Dépêchons-nous;  votre  belle  est  peut-être  déjà  au 
rendez-vous. 


ACTE  IV,   SCÈNE  XI.  163 

LE  DUC. 

Quels  gants  faut-il  prendre?  ceux  de  guerre,  ou  ceux 
d'amour? 

LORENZO. 

Ceux  d'amour,  Altesse.. 

LE  DUC. 

Soit,  je  veux  être  un  vert  galant. 
Ils  sortent. 

SIRE  MAURICE. 

Que  dites-vous  de  cela,  cardinal  ? 

LE  CARDINAL. 

Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  homme». 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XI 

La  chambre    de   Lorenzo. 

Entrent  LE  DUC  ET  LORENZO. 

LE  DUC. 

Je  suis  transi,  —  il  fait  vraiment  froid. 

Il  ôte  son  épée. 
Eh  bien!  mignon,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LORENZO. 

Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et  je  la 
mets  sous  votre  chevet.  Il  est  bon  d'avoir  toujours  une 
arme  sous  la  main. 

Il   entortille    le  baudrier  de   manière    à    empêcher    l'épée 
de  sortir  du  fourreau. 

LE  DUC. 

Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes,  et  il  m'est 
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revenu  que  la  Catherine  était  une  belle  parleuse.  Pour 
éviter  les  conversations,  je  vais  me  mettre  au  lit.  A 
propos,  pourquoi  donc  as-tu  fait  demander  des  chevaux 
de  poste  à  l'évêque  de  Marzi  ? 

LORENZO. 

Pour  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très  malade,  à  ce 
qu'il  m'écrit, 

LE  DUC. 

Va  donc  chercher  ta  tante. 

LORENZO. 

Dans  un  instant. 
a  «orU 

LE  DUC,  seul. 

Faire  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond  oui  lors- 
qu'on lui  demande  oui  ou  non,  cela  m'a  toujours  paru 
très-sot,  et  tout  à  fait  digne  d'un  Français.  Aujourd'hui 
surtout  que  j'ai  soupe  comime  trois  moines,  je  serais 
incapable  de  dire  seulement  :  «  Mon  cœur,  »  ou  :  «  Mes 
chères  entrailles,  »  à  l'infante  d'Espagne.  Je  veux  faire 
semblant  de  dormir  :  ce  sera  peut-être  peu  cavalier, 
maÎDB  ce  sera  commode. 

Il  se  couche.  —  Lorenzo  rentre  Tépée  à  la  main. 
LORENZO. 

Dormez  vous,  seigneur? 
n  le  frappe. 

LE  DUC. 

C'est  toi,  Renzo? 

LORENZO. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

Il  le  frappe  de  nouveau.  —  Entre  Scoronconcolo. 
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SCORONCONCOLO. 

Est-ce  fait? 

LORENZO. 

Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jusqu'à 
la  mort  cette  bague  sanglante,  inestimable  diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah  1  mon  Dieu  1  c'est  le  duc  de  Florence  1 

LORENZO,  s'asseyant  sur  la  fenêtre. 

Que  la  nuit  est  belle  1  que  l'air  du  ciel  est  pur  !  Res- 
pire, respire,  cœur  navré  de  joie! 

SCORONCONCOLO. 

Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait  ;  sauvons-nous. 

LORENZO. 

Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé  I  comme 
les  fleurs  des  prairies  s'entr'ouvrent!  0  nature  magni- 
fique I  ô  éternel  repos  1 

SCORONCONCOLO. 

Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur  qui  en 
découle.  Venez,  seigneur. 

LORENZO. 

Ah  1  Dieu  de  bonté  1  quel  moment  I 

SCORONCONCOLO,  à  part. 

Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi,  je 
prendrai  les  devants. 
Il  veut  sortir. 

LORENZO. 
Attends,  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-mol  la 
clef  de  cette  chambre. 

SCORONCONCOLO. 

Pourvu  que  les  voisins  n'aient  rien  entendu  I 
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LORENZO. 

Ne  te  souviens-tu  pas  qu'ils  sont  habitués  à  notre 

tapage?  Viens,  partons, 
lia  sortent. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Au  palais  du  duc 

Entrent  VALORI,  SIRE  MAURICE  ET  GUICCIARDLNI. 
Une  foule  de  courtisans  circulent  dans  la  salle  et  dans  les  envi- 
rons. 

SmE   MADMCE. 

Giomo  n'est  pas  revenu  encore  de  son  message;  cela 
devient  de  plus  en  plus  inquiétant. 

GDICCIARDINI. 

Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 

Entre  Giomo. 

SIRE  MAURICE. 

Eh  bien  !  qu'as  tu  appris? 

GIOMO. 

Rien  du  tout. 

II  sort. 

GUICCIABDINI. 

Il  ne  veut  pas  répondre  :  le  cardinal  Cibo  est  enfermé 
dans  le  cabinet  du  duc  ;  c'est  à  lui  seul  que  les  nou- 
Telles  arrivent. 

Entre  un  autre  messager. 
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Eh  bien  !  le  duc  est-il  retrouvé  ?  sait-on  ce  qu'il  est 
devenu  ? 

LE  MESSAGER. 

Je  ne  sais  pas. 

Il  entre  dans  le  cabinet. 

VALORI, 

Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette 
disparition!  point  de  nouvelles  du  duc!  Ne  disiez-vous 
pas,  sire  Maurice,  que  vous  l'avez  vu  hier  soir?  Il  ne 
paraissait  pas  malade  ? 
Rentre  Giorno. 

GIOMO,  à  sire  Maurice. 
Je  puis  vous  le  dire  à  l'oreille,  le  duc  est  assas- 
siné. 

SIRE  MAURICE. 

Assassiné I  par  qui?  Où  l'avez-vous  trouvé? 

GIOMO. 

Oti  VOUS  nous  aviez  dit  :  —  dans  la  chambre  de  Lo- 
renzo. 

SIRE  MAURICE. 

Ah!  sang  du  diable?  Le  cardinal  le  sait-il? 

GIOMO. 

Oui,  Excellence. 

SIRE  MAURICE. 

Que  décide-t-il?  qu'y  a-t-il  à  faire?  Déjà  le  peuple  se 
porte  en  foule  devant  le  palais;  toute  cette  hideuse 
affaire  a  transpiré  ;  nous  sommes  morts  si  elle  se  con- 
firme; on  nous  massacrera. 

Des  valets  portant  des  tonneaux  pleins  de  vin  et  de  comesti- 
bles passent  dans  le  fond. 
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GUICCIARDINI. 

Que  signifie  cela?  va-t-on  faire  des  distributions  au 
peuple? 

Entre  un  seigneur  de  la  cour. 

LE  SEIGNEUR. 

Le  duc  estril  visible,  messieurs?  Voilà  un  cousin  à 
moi,  nouvellement  arrivé  d'Allemagne,  que  je  désire 
présenter  à  Son  Altesse;  soyez  assez  bons  pour  le  voir 
d'un  œil  favorable. 

GUICCIARDINI. 

Répondez-lui,  seigneur  Valori  ;  je  ne  sais  que  lui  dire. 

VALORI. 

La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimen- 
teurs du  matin.  Ils  attendent  tranquillement  qu'on 
les  admette. 

SIRE  MAURICE,  à  Giomo. 

On  l'a  enterré  là? 

GIOMO. 

Ma  foi,  oui,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous  1  si  le 
peuple  apprenait  cette  mort-là,  elle  pourrait  en  causer 
bien  d'autres.  Lorsqu'il  en  sera  temps,  on  lui  fera  des 
obsèques  publiques.  En  attendant  nous  l'avons  em- 
porté dans  un  tapis. 

VALOBI. 

Qu'allons-nous  devenir? 

PLUSIEURS  SEIGNEURS,  s'approchant. 

Nous  sera-t-il  bientôt  permis  de  présenter  nos  de- 
?oirs  à  Son  Altesse?  qu'en  pensez-vous,  messieurs? 

LE  CARDINAL   CIBO,  entrant. 

Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  une  heure 
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OU  deux  ;  le  duc  a  passé  la  nuit  à  une  mascarade,  et  il 
repose  dans  ce  moment. 

Des  valets  suspendent  des  dominos  aux  croisées. 
LES   COURTISANS. 

Retirons-nous  ;  le  duc  est  encore  couché.  Il  a  passé  la 
nuit  au  bal. 

Les  courtisans  se  retirent.  —  Entrent  les  Huit. 
NICCOLINI. 

Eh  bienl  cardinal,  qu'y  a-t-il  de  décidé? 

LE   CARDINAL. 

Primo  avulso  non  déficit  aller 
Aureus,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 
Il  sort. 

NICCOLINI. 

Voilà  qui  est  admirable!  mais  qu'y  a-t-U  de  fait?  Le 
duc  est  mort;  il  faut  en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus 
vite  possible.  Si  nous  n'avons  pas  un  duc  ce  soir  ou  de- 
main, c'en  est  fait  de  nous.  Le  peuple  est  en  ce  mo- 
ment comme  l'eau  qui  va  bouillir. 

VETTORI. 

Je  propose  Octavien  de  Médicis. 

CAPrONI. 

Pourquoi?  il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits  du 

sang. 

ACCLAIUOLI. 

Si  nous  prenions  le  cardinal  ? 

SIRE  MAURICE. 

Plaisantez-vous? 

RUCCELLAI. 

Pourquoi,  en  effet,  ne  prendriez-vous  pas  le  cardinal, 
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VOUS  qui  le  laissez,  au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  dé- 
clarer seul  juge  en  cette  affaire? 

VETTORI. 

C'est  un  homme  capable  de  la  bien  diriger. 

RUCCELLAI. 

Qu'il  se  fasse  donner  l'ordre  uu  pape. 

YETTORI. 

C'est  ce  qu'il  a  fait  ;  le  pape  a  envoyé  l'autorisation 
par  un  courrier  que  le  cardinal  a  fait  partir  dans  la 
nuit. 

RUCCELLAI. 

Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute;  car  un 
courrier  commence  par  prendre  le  temps  d'aller,  avant 
d'avoir  celui  de  revenir.  Nous  traite-t-on  comme  des 
enfants? 

CANIGLVNI,  s' approchant. 

Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà  ce  que  nous 
ferons  :  nous  élirons  duc  de  Florence  son  fils  naturel 
Julien. 

RUCCELLAI. 

Bravo!  un  enfant  de  cinq  ans!  N'a-t-il  pas  cinq  ans, 
Canigiani? 

GUICCLARDINI,  bas. 

Ne  voyez-vous  pas  le  personnage  ?  c'est  le  car- 
dinal qui  lui  met  dans  la  tête  cette  sotte  proposi- 
tion :  Gibo  serait  régent,  et  l'enfant  mangerait  des 
gâteaux. 

RUCCELLAI. 

Gela  est  honteux;  je  sors  de  cette  salle,  si  on  y  tient 
de  pareils  discours. 
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Entre  COP.SI. 

Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Côme  de  Mé« 
dicis. 

LES  HUIT. 

Sans  nous  consulter? 

CORSI. 

Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo  et 
à  Pistoie,  aux  commandants  militaires.  Jacques  de  Mé- 
dicis  sera  demain  ici  avec  le  plus  de  monde  possible; 
Alexandre  Vitelli  est  déjà  dans  la  forteresse  avec  la 
garnison  entière.  Quant  à  Lorenzo,  il  est  parti  trois 
courriers  pour  le  joindre. 

RUCCELLAI. 

Qu'il  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardinal;  cela 
sera  plus  tôt  fait. 

CORSI. 

Il  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix 
l'élection  de  Côme  de  Médicis,  sous  le  titre  provisoire 
de  gouverneur  de  la  république  florentine. 

GIOMO,  à  des  valets  qui  traversent  la  salle. 

Répandez  du  sable  autour  de  la  porte,  et  n'épargnez 
pas  le  vin  plus  que  le  reste. 

RUCCELLAI. 

Pauvre  peuple!...  quel  badaud  on  fait  de  toi! 

SIRE  MAURICE. 

Allons  !  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

VETTORI. 

Côme  est  en  effet  le  premier  en  droit  après  Alexan« 
dre  ;  c'est  son  plus  proche  parent. 
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ACCIAIUOLI. 

Quel  homme  est-ce?  je  le  connais  fort  peu. 

CORSI. 

C'est  le  meilleur  prince  du  monde. 

GUICCIARDINI. 

Hé  I  hé  1  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le  plus  diffus 
et  le  plus  poli  des  princes,  ce  serait  plus  vrai. 

SIRE  MAURICE. 

.    Vos  voix,  seigneurs. 

RUCCELLAI. 

Je  m'oppose  à  ce  vote  formellement,  et  au  nom  de 
tous  les  citoyens. 

YETTORI. 
Pourquoi? 

RUCCELLAI. 

Il  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni  ducs, 
ni  seigneurs  ;  voici  mon  vote. 
Il  montre  son  billet  blg^c. 

VETTORI. 

Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passerons 
de  vous. 

RUCCELLAI. 

Adieu  donc  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

GUICCIARDINI,  courant  après  lui. 

Eh  1  mon  Dieu  !  Palla,  vous  êtes  trop  violent. 

RUCCELLAI. 

Laissez-moi  ;  j'ai  soixante-deux  ans  passés  ;  ainsi  vous 
ne  pouvez  me  faire  grand  mal  désormais. 

Il  sort. 
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NICCOLINI. 

Vos  voix,  messieurs  1 

Il  déplie  les  billets  jetés  dans  un  bonnet.  ^ 

Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Treb' 
bio? 

CORSI. 

Oui,  Excellence.  Gôme  sera  ici  dans  la  matinée  de 
demain,  à  moins  qu'il  ne  refuse. 

YETTORI. 

Pourquoi  refuserait- il? 

NICCOLINI. 

Ahl  mon  Dieul  s'il  allait  refuser,  que  deviendrions- 
nous?  quinze  lieues  à  faire  d'ici  à  Trebbio  pour  trouver 
Gôme,  et  autant  pour  revenir,  ce  serait  une  journée  de 
perdue.  Nous  aurions  dû  choisir  quelqu'un  qui  fût  près 
de  nous. 

VIÎTTORI. 

Que  voulez-vous  I  notre  vote  est  fait,  et  il  est  proba- 
ble qu'il  acceptera.  Tout  cela  est  étourdissant. 

Us  sortent. 


SCENE   II 

A  Venise. 
PHILIPPE  STROZZI,  dans  son  cabinet. 

J'en  étais  sûr.  —  Pierre  est  en  correspondance  avec  le 
Toi  de  France  ;  le  voilà  à  la  tête  d'une  espèce  d'armée, 
et  prêt  à  mettre  le  bourg  à  feu  et  àsang.  C'est  donc  là  ce 
qu'aura  fait  ce  pauvre  nom  de  Strozzi,  qu'on  a  respecté 
si  longtemps!  il  aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou  trois 

15. 
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massacres.  0  ma  Louise  1  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon; 
l'oubli  du  monde  entier  est  autour  de  toi,  comme  en 
toi  au  fond  de  la  triste  vallée  où  je  t'ai  laissée. 
On  frappe  à  la  porte. 
Entrez. 

Entre  Lorenzo. 

LORENZO. 

Philippe  1  je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta  cou- 
ronne. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  que  tu  jettes-là?  une  clef? 

LORENZO. 

Cette  clef  ouvre  ma  chambre,  et  dans  ma  chambre 
est  Alexandre  de  Médicis,  mort  de  la  main  que  voilà. 

PHILIPPE. 

Vraiment!  vraiment!  cela  est  incroyable. 

LORENZO. 

Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d'autres  que  par 
moi. 

PHILIPPE,  prenant  la  clef, 

Alexandre  est  mort  !  cela  est- il  possible? 

LORENZO. 

Que  dirais-tu  si  les  républicains  t'offraient  d'être  duc 
à  sa  place? 

PHILIPPE. 

Je  refuserais,  mon  ami. 

LORENZO. 

Vraiment  1  vraiment  !  cela  est  incroyable. 

PHILIPPE. 

Pourquoi?  cela  est  tout  simple  pour  moi. 
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LORENZO. 

Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  Pourquoi  ne 
veux-tu  pas  me  croire  ? 

PHILIPPE. 

0  notre  nouveau  Brutus  !  je  te  crois  et  je  t'embrasse. 
La  liberté  est  donc  sauvée!  Oui,  je  te  crois,  tu  es  tel 
que  tu  me  l'as  dit.  Donne-moi  ta  main.  Le  duc  est  mort  ! 
Ab  !  il  n'y  a  pas  de  haine  dans  ma  joie  ;  il  n'y  a  qua 
l'amour  le  plus  pur,  le  plus  sacré  pour  la  patrie;  j'en 
prends  Dieu  à  témoin. 

LORENZO. 

Allons  1  calme-toi  ;  il  n'y  a  rien  de  sauvé  que  moi, 
qui  ai  les  reins  brisés  par  les  chevaux  de  l'évêque  de 
Marzi. 

PHILIPPE. 

N'as-tu  pas  averti  nos  amis?  n'ont-ils  pas  l'épée  à  la 
main  à  l'heure  qu'il  est? 

LORENZO. 

Je  les  ai  avertis;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  ré- 
publicaines avec  la  constance  d'un  frère  quêteur; 
je  leur  ai  dit  de  frotter  leurs  épées,  qu'Alexandre  se- 
rait mort  quand  ils  s'éveilleraient.  Je  pense  qu'à  l'heure 
qu'il  efst,  ils  se  sont  éveillés  plus  d'une  fois,  et  rendor- 
mis à  l'avenant.  Mais,  en  vérité,  je  ne  pense  pas  autre 
chose. 

PHIUPPE. 

As-tu  averti  les  Pazzi  ?  l'as-tu  dit  à  Corsini? 

LORENZO. 

A  tout  le  monde  ;  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune, 
lant  j'étais  sûr  de  n'être  pas  écouté. 
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pniLiPPE. 
Comment  l'entends-tu? 

LORENZO. 

J'entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules,  et  qu'ils  sont 
retournés  à  leurs  dîners,  à  leurs  cornets  et  à  leurs 
femmes. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l'affaire? 

LORENZO . 

Que  diantre  voulez-vous  que  j'explique? croyez- vous 
que  j'eusse  une  heure  à  perdre  avec  chacun  d'eux  ?  Je 
leur  ai  dit  :  Préparez-vous  ;  et  j'ai  fait  mon  coup. 

PHILIPPE. 

Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien?  qu'en  sais-tu? 
Tu  n'as  pas  de  nouvelles  depuis  ton  départ,  et  il  y  a 
plusieurs  jours  que  tu  es  en  route. 

LORENZO. 

Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose;  je  crois 
qu'ils  font  des  armes  dans  leur  antichambre,  en  buvant 
du  vin  du  Midi  de  temps  à  autre,  quand  ils  ont  le  gosier 
sec. 

PHILIPPE. 

Tu  soutiens  ta  gageure  ;  ne  m'as-tu  pas  voulu  parier 
ce  que  tu  me  dis  là?  Sois  tranquille;  j'ai  meilleure  es- 
pérance. 

LORENZO. 

Je  suis  tranquille,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHIUPPE, 

Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti  la  tête  du  duc  à  la  main  ? 
Le  peuple  t'aurait  suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 
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J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens;  qu'ils  fassent  eux- 
Tiême  la  curée. 

PHILIPPE. 

Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  méprisais 

LORENZO. 

Je  ne  les  méprise  point  ;  je  les  connais  ;  je  suis  très- 
persuadé  qu'il  y  en  a  très-peu  de  très-méchants,  beau- 
coup de  lâches,  et  un  grand  nombre  d'indifférents.  Il 
y  en  a  aussi  de  féroces,  comme  les  hab  itants  de  Pistoie, 
qui  ont  trouvé  dans  cette  affaire  une  petite  occasion 
d'égorger  tous  leurs  chanceliers  en  plein  midi,  au 
milieu  des  rues.  J'ai  appris  cela  il  n'y  a  pas  une 
heure. 

PHILIPPE. 

Je  suis  plein  de  ioie  et  d'espoir  ;  le  cœur  me  bat  mal- 
gré moi. 

LORENZO. 

Tant  mieux  pour  vous. 

PHIUPPE. 

Puisque  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu 
ainsi  ?  Assurément  tous  les  hommes  ne  sont  pas  capa- 
bles de  grandes  choses,  mais  tous  sont  sensibles  aux 
grandes  choses  :  nies-tu  l'histoire  du  monde  entier? 
Il  faut  sans  doute  une  étincelle  pour  allumer  une  forêt; 
mais  l'étincelle  peut  sortir  d'un  caillou,  et  la  forêt 
prend  feu.  C'est  ainsi  que  l'éclair  d'une  seule  épée  peut 
illuminer  tout  un  siècle. 

LORENZO. 

Je  ne  nie  pas  l'histoire,  mais  je  n'y  étais  pas. 
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PHILIPPE. 

Laisse-moi  t'appeler  Brutus  ;  si  je  suis  un  rêveur, 
laisse-moi  ce  rêve-là.  0  mes  amis,  mes  compatriotes  1 
vous  pouvez  faire  un  beau  lit  de  mort  aux  vieux  Strozzi, 
si  vous  voulez? 

LORENZO. 

Pourquoi  ouvrez- vous  la  fenêtre  ? 

PHILIPPE. 

Ne  vois-tu  pas  un   courrier  qui  arrive  ?  Mon  Brutus  ! 
mon  grand  Lorenzol  la  liberté  est  dans  le  ciel;  je  la 
.  sens,  je  la  respire. 

LORENZO. 

Philippe!  Philippe  !  point  de  cela;  fermez  votre  fenê- 
tre ;  toutes  ces  paroles  me  font  mal. 

PHILIPPE. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la  rue  ; 
an  crieur  lit  une  proclamation.  Holà,  Jean  l  allez  ache- 
ter le  papier  de  ce  crieur. 

LORENZO. 

0  Dieu  1  ô  Dieu  ! 

PHILIPPE. 

Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  donc? 

LORENZO. 

N'as-tu  rien  entendu  ? 

Entre  un  domestique  apportant  la  proclamation . 
PHILIPPE. 

Non  ;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu'on  criait  dans  la 
rue. 

LORENZO,  lisant 

«  A  tout  homme,  noble  ju  roturier,  qui  tuera  Lorenzo 
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«  de  Médicis,  traître  à  la  patrie  et  assassin  de  son  maî- 
«  tre,  en  quelque  lieu  et  de  quelque  manière  que  ce 
«  soit,  sur  toute  la  surface  de  l'Italie,  il  est  promis  par 
«  le  conseil  des  Huit  à  Florence  :  1°  quatre  mille  florins 
«  d'or  sans  aucune  retenue  ;  2°  une  rente  de  cent  flo- 
«  rins  d'or  par  an,  pour  lui  durant  sa  vie  et  ses  héritiers 
«  en  ligne  directe  après  sa  mort;  3°  la  permission 
«  d'exercer  toutes  les  magistratures,  de  posséder  tous 
«  les  bénéfices  et  privilèges  de  l'État,  malgré  sa  nais- 
«  sance  s'il  est  roturier;  4°  grâces  perpétuelles  pour 
«  toutes  ses  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires  et 
«  extraordinaires.  » 

Signé  de  la  main  des  Huit. 

Eh  bien,  Philippe  1  vous  ne  vouliez  pas  croire  tout  à 
l'heure  que  j'avais  tué  Alexandre?  Vous  voyez  bien  que 
je  l'ai  tué. 

PHILIPPE. 

Silence  I  quelqu'un  monte  l'escalier.  Cache-toi  dans 
cette  chambre. 
Ils  sortent. 

SCÈNE    III 

Florence.  —Une  rue. 
Entrent  DEUX  GENTILSHOMMES. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

N'est-ce  pas  le  marquis  de  Cibo  qui  passe  là?  il  me 
eemble  qu'il  donne  le  bras  à  sa  femme. 
Le  marquis  et  la  marquise  passent. 
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DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Il  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est  pas  d'une  nature 
vindicative.  Qui  ne  sait  pas  à  Florence  que  sa  femme  a 
été  la  maîtresse  du  feu  duc? 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Ils  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai  cru  les  voir  se 
serrer  la  main. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

La  perle  des  maris,  en  vérité  I  Avaler  ainsi  une  cou- 
leuvre aussi  longue  que  l'Arno,  cela  s'appelle  avoir  l'es- 
tomac bon. 

PREMIER  GENTILHOMME. 

Je  sais  que  cela  fait  parler,  —  cependant  je  ne  te  con- 
seillerais pas  d'aller  lui  en  parler  à  lui-même;  il  est  de 
la  première  force  à  toutes  les  armes,  et  les  faiseurs  de 
calembours  craignent  l'odeur  de  son  jardin. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME. 

Si  c'est  un  original,  il  n'y  a  rien  à  dire. 
Ils  sortent. 


SCENE  IV 

One  auberge. 
Entrent  PIERRE  STROZZI  et  un  message». 

PIERRE. 

Ce  sont  ses  propres  paroles  ? 

LE  MESSAGER. 

Uui,  Excellence;  les  paroles  du  roi  lui-même. 
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PIERRE. 

C'est  bon . 

Lo  messager  sort. 

Le  roi  de  France,  protégeant  la  liberté  de  l'Italie,  c'est 
justement  comme  un  voleur  protégeant  contre  un 
autre  voleur  une  jolie  femme  en  voyage.  Il  la  défend 
jusqu'à  ce  qu'il  la  viole.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  route 
s'ouvre  devant  moi,  sur  laquelle  il  y  a  plus  de  bons 
grains  que  de  poussière.  Maudit  soit  ceLorenzaccio,  qui 
s'avise  de  devenir  quelque  chose!  Ma  vengeance  m'a 
glisse  entre  les  doigts  comme  un  oiseau  effarouché  ;  je 
ne  puis  plus  rien  imagmer  ici  qui  soit  digne  de  moi. 
Allons  faire  une  attaque  vigoureuse  au  bourg,  et  puis 
laissons  là  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu'au  nom 
de  mon  père,  et  qui  me  toisent  toute  la  journée  pour 
chercher  par  oti  je  lui  ressemble.  Je  suis  né  pour  autre 
chose  que  pour  faire  un  chef  de  bandits. 
n  sort. 


SCENE  V 

Une  place.  —  Florence. 
L'ORFÈVRE  ET  LE  MARCHAND  DE  SOIE,  assis, 

LE  MARCHAND. 

Observez  bien  ce  que  je  dis;  faites  attention  à  mes 
paroles.  Le  feu  duc  Alexandre  a  été  tué  l'an  1536,  qui 
est  bien  l'année  où  nous  sommes.  Suivez-moi  toujours. 
Il  a  donc  été  tué  l'an  1536;  voilà  qui  est  fait.  Il  avait 
vingt-six  ans  ;  remarquez-vous  cela? mais  ce  n'est  encore 
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rien.  Il  avait  donc  vingt-six  ans  ;  bon.  Il  est  mort  le  6  du 
mois;  ahl  ah!  saviez-vous  ceci?  n'est-ce  pas  justement 
le  6  qu'il  est  mort?  Écoutez  maintenant.  Il  est  mort  à 
six  heures  de  la  nuit.  Qu'en  pensez-vous,  père  Mon- 
della?  Voilà  de  l'extraordinaire,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas.  Il  est  donc  mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Paixl  ne 
dites  rien  encore.  Il  avait  six  blessures.  Eh  bienl  cela 
vous  frappe-t-il  à  présent?  Il  avait  six  blessures  ;  à  six 
heures  de  la  nuit,  le  6  du  mois,  à  l'âge  de  vingt- six 
ans,  l'an  1536.  Maintenant,  tin  seul  mot  :  il  avait  régné 
six  ans. 

l'orfévue. 
Quel  galimatias  me  faites-vous  là,  voisin? 

LE  MARCHAND. 

CommentI  comment!  vous  êtes  donc  absolumentin- 
capable  de  calculer?  vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte 
de  ces  combinaisons  surnaturelles  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  expliquer. 

l'orfèvre. 

Non,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  en  résulte. 

LE  MARCnAKD. 

Vous  ne  le  voyez  pas?  Est-ce  possible,  voisin,  que 
vous  ne  le  voyiez  pas? 

l'orfévhe. 

Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  la  moindre  des  choses. 
—  A  quoi  cela  peut-il  nous  être  utile? 

LE  MARCHAND . 

Il  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort 
d'Alexandre.  Chut  !  ne  répétez  pas  ceci  comme  venant 
de  moi.  Vous  savez  que  je  passe  pour  un  homme  sage 
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et  circonspect  ;  ne  me  faites  point  de  tort,  au  nom  de 
tous  les  saints  !  La  chose  est  plus  grave  qu'on  ne  pense  ; 
je  vous  le  dis  comme  à  un  ami. 
l'orfèvre. 
Allez  vous  promener  ;  je  suis  un  homme  vieux,  mais 
pas  encore  une  vieille  femme.  Le  Gôme  arrive  aujour- 
d'hui, voilà  ce  qui  résulte  le  plus  clairement  de  notre 
aflaire  ;  il  nous  est  poussé  un  beau  dévideur  de  paroles 
dans  votre  nuit  de  six  Six.  Ah  !  mort  de  ma  vie  1  cela  ne 
fait-il  pas  honte!  Mes  ouvriers,  voisin,  les  derniers  de 
mes  ouvriers,  frappaient  avec  leurs  instruments  sur  les 
tables,  en  voyant  passer  les  Huit,  et  ils  leur  criaient  : 
K  Si  vous  ne  savez  ni  ne  pouvez  agir,  appelez-nous,  qui 
agirons.  » 

LE  MARCHAND. 

Il  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié  ;  c'est  un  va- 
carme de  paroles  dans  la  ville  comme  je  n'en  ai  jamais 
entendu,  même  par  ouï  dire. 

l'orfèvre. 

On  demande  les  boules  *  ;  les  uns  courent  après  les 
soldats,  les  autres  après  le  vin  qu'on  distribue  ;  ils  s'en 
remplissent  la  bouche  et  la  cervelle,  afinde  perdre  le  peu 
de  sens  commun  et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient 

leur  rester. 

le  marchand. 
Il  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil,  et  élire  libre- 
ment un  gonfalonier,  comme  jadis. 
l'orfèvre. 
Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites  ;  mais  il  n'y 

1.  On  comprend  qu'il  s'agit  ici  d'élections. 
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en  a  pas  qui  aient  agi.  Tout  vieux  que  je  suis,  j'ai  été 
au  Marché-Neuf,  moi,  et  j'ai  reçu  dans  la  jambe  un  bon 
coup  de  hallebarde,  parce  que  je  demandais  les  boules. 
Pas  une  âme  n'est  venue  à  mon  secours.  Les  étudiants 
seuls  se  sont  montrés. 

LE  MARCHAND. 

Je  le  crois  bien.  Savez-vous  ce  qu'on  dit,  voisin  ?  On 
dit  que  le  provéditeur,  Roberto  Corsini,  est  allé  hier  soir 
à  l'assemblée  des  républicains,  au  palais  Salviati. 
l'orfèvre. 

Rien  n'est  plus  vrai,  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse 
aux  amis  de  la  liberté,  avec  les  provisions,  les  clefs,  et 
tout  le  reste. 

LE  MARCHAND. 

Et  il  l'a  fait,  voisin?  est-ce  qu'il  l'a  fait?  c'est  une  tra- 
hison de  haute  justice. 

l'orfèvre. 

Ah  bien  oui!  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré,  et  cassé 
des  carreaux  ;  mais  la  proposition  de  ce  brave  homme 
n'a  seulement  pas  été  écoutée.  Comme  on  n'osait  pas 
faire  ce  qu'il  voulait,  on  a  dit  qu'on  doutait  de  lui, 
et  qu'on  le  soupçonnait  de  fausseté  dans  ses  offres. 
Mille  millions  de  diables  I  que  j'enrage!  Tenez,  Voilà  les 
courriers  de  Trebbio  qui  arrivent  ;  Gôme  n'est  pas  loin 
d'ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me  démange  I  il  faut  que 
j'aille  au  palais. 

Il  sort. 

LE  MARCHAND. 

Attendez  donc  voisin  ;  je  vais  avec  vous. 

Il  sort.  —  Entre  un  précepteur  arec  le  petit  Salviati^  et  ui; 
autre  avec  le  petit  Strozzi. 
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LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Sapienti'sstme  doctor,  comment  se  porte  Votre  Sei- 
gneurie? le  trésor  de  votre  précieuse  santé  est-il  dans 
ime  assiette  régulière,  et  votre  équilibre  se  maintient- 
il  convenable  par  ces  tempêtes  où  nous  voilà? 

LE   DEUXIÈME   PRÉCEPTEUR. 

C'est  chose  grave,  seigneur  docteur,  qu'une  rencon- 
tre aussi  érudite  et  aussi  fleurie  que  la  vôtre,  sur  cette 
terre  soucieuse  et  lézardée.  Souff"rez  que  je  presse  cette 
main  gigantesque,  d'oti  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre 
de  notre  langue.  Avouez-le,  vous  avez  fait  depuis  peu 
un  sonnet. 

LE  PETIT  SALVIATI. 

Canaille  de  Strozzi  que  tu  es  ! 

LE  PETIT  STROZZI. 

Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Ce  pauvre  ébat  de  notre  muse  serait-il  allé  jusqu'à 
yrus,  qui  êtes  un  homme  d'art  si  consciencieux,  si 
large  et  si  austère?  Des  yeux  comme  les  vôtres, 
qui  remuent  des  horizons  si  dentelés,  si  phospho- 
rescents, auraient-ils  consenti  à  s'occuper  des  fu- 
mées peut-être  bizarres  et  osées  d'une  imagination 
chatoyante  ? 

LE   DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Oh  1  si  vous  aimez  l'art,  et  si  vous  nous  aimez,  dites- 
nous  de  grâce,  votre  sonnet.  La  ville  ne  s'occupe  que 
de  votre  sonnet. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  qui  ai  com- 

16. 
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mencé  par  chanter  la  monarchie  en  quelque  sarte,  je 

semble  cette  fois  chanter  la  république. 

LE  PETIT  SALVIATI. 

Ne  me  donne  pas  de  coups  de  pieds,  Sirozzi. 

LE  PETIT  STBOZZI. 

Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre... 
LE  PETIT  SALVLA.TI. 

Faites  donc  finir  ce  gamin-là,  monsieur;  c'est  un 
coupe-jarret.  Tous  les  Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Allons  !  petit,  tiens-toi  tranquille. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Tu  y  reviens  en  sournois  !  Tiens  I  canaille,  porte  cela 
à  ton  père,  et  dis-lui  qu'il  le  mette  avec  l'estafilade 
qu'il  a  reçue  de  Pierre  Strozzi,  empoisonneur  que  tu  esl 
Vous  êtes  tous  des  empoisonneurs. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Veux-tu  te  taire,  polisson  ! 

n  le  frappe. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Aïe  I  aïe  !  il  m'a  frappé. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre, 

Sous  des  soleils  plus  mûrs  et  des  cieux  plus  vermeils. 

LE  PETIT  STROZZI. 

Aïe  1  aïe  !  il  m'a  écorché  l'oreille. 
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LE  DEUXIÈME  PRÉCEfflEUR. 

Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 

Le  petit  Strozzi  rosse  le  petit  Salviati. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

En  bien  !  qu'est-ce  à  dire  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR. 

Continuez,  je  vous  en  supplie. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR. 

Avec  plaisia*  ;  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de  se 
battre. 

Les  enfants  sortent  en  se  battant;  —  Us  lea  suivent. 


SCENE  VI 

Florence.  —  Une  rue. 
Entrent  DES  ÉTUDIANTS  et  DES  SOLDATS. 

UN  ÉTDDIÀJIT. 

Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des  langues, 
ayons  des  bras.  Holà  l  les  boules  !  les  boules  I  Citoyens 
de  Florence,  ne  laissons  pas  élire  un  duc  sans  voter. 

UN  SOLDAT. 

Vous  n'aurez  pas  les  boules  ;  retirez-vous. 

l'étudiant. 
Citoyens,  venez  ici  ;  on  méconnut  vos  droits,  on  in- 
sulte le  peuple. 

Un  grand  tumuUe. 

LES  SOLDATS. 

Gare  1  retirez-vous. 
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UN  AUTRE  ÉTUDIANT. 

Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 

UN  SOLDAT. 

Meurs  donc. 
Il  le  frappe. 

l'Étudiant. 

Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère. 

Il  meurt.  —  Les  étudiants  attaquent  les  soldats  ;  —  ils  ior- 
tent  en  se  battant. 


SCENE  VII 

Venise.  —  Le  cabinet  de  Strozxl. 
Entrent  PHILIPPE  ET  LORENZO,  tenant  ane  lettre. 

LORENZO. 

Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  est 
morte.  Venez  donc  faire  un  tour  de  promenade,  Phi- 
lippe. 

PHILIPPE. 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la  desti- 
née. Vous  allez  et  venez  continuellement,  comme  si 
cette  proclamation  de  mort  n'existait  pas  contre  vous. 

LORENZO. 

Au  moment  oii  j'allais  tuer  Clément  VII,  ma  tête  a 
été  mise  à  prix  à  Rome;  il  est  naturel  qu'elle-le  soit 
dans  toute  l'Italie,  aujourd'hui  que  j'ai  tué  Alexandre  ; 
si  je  sortais  de  l'Italie,  je  serais  bientôt  sonné  à  son  de 
trompe  dans  toute  l'Europe,  et  à  ma  mort,  le  bon  Dieu 
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ne  manquera  pas  de  faire  placarder  ma  condamnation 
éternelle  dans  tous  les  carrefours  de  l'immensité. 

PHILIPPE. 

Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit  ;  vous  n'êtes  pas 
changé,  Lorenzo. 

LORENZO. 

Non,  en  vérité  ;  je  porte  les  mêmes  habits,  je  mar- 
che toujours  sur  mes  jambes,  et  je  bâille  avec  ma  bou- 
che ;  il  n'y  a  de  changé  en  moi  qu'une  misère  :  c'est 
que  je  suis  plus  creux  et  plus  vide  qu'une  statue  de  fer- 
blanc. 

PHILIPPE. 

Partons  ensemble  ;  redevenez  un  homme  ;  vous  avez 
beaucoup  fait,  mais  vous  êtes  jeune. 

LORENZO. 

Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne  ;  je  vous 
en  prie,  venez  faire  un  tour  de  promenade. 

PHILIPPE. 

Votre  esprit  se  torture  dans  l'inaction,  c'est  là  votre 
malheur.  Vous  avez  des  travers,  mon  ami. 

LORENZO. 

J'en  conviens  ;  que  les  républicains  n'aient  rien  fait  à 
Florence,  c'est  là  un  grand  travers  de  ma  part.  Qu'une 
centaine  de  jeunes  étudiants,  braves  et  déterminés,  se 
soient  fait  massacrer  en  vain  ;  que  Gôme,  un  planteur 
de  choux,  ait  été  élu  à  l'unanimité,  oh!  je  l'avoue,  je 
l'avoue,  ce  sont  là  des  travers  impardonnables,  et  qui 
me  font  le  plus  grand  tort. 

PHILIPPE. 

Ne  raisonnons  pas  sur  un  événement  qui  n'est  pas 
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achevé.  L'important  est  de  sortir  d'Italie  ;  vous  n'avez 

pas  encore  fini  sur  la  terre. 

LORENZO. 

J'étais  une  machine  à  meurtre,  mais  à  un  meurtre 
seulement. 

PHILIPPE. 

N'avez-vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce 
meurtre  ?  Quand  vous  ne  devriez  faire  désormais  qu'un 
honnête  homme,  qu'un  artiste,  pourquoi  voudriez-vous 
mourir  ? 

LORENZO. 

Je  ne  puis  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  : 
Philippe,  j'ai  été  honnête.  Peut-être  le  redeviendrais- 
je  sans  l'ennui  qui  me  prend.  J'aime  encore  le  vin  et 
les  femmes  ;  c'est  assez,  il  est  vrai,  pour  faire  de  moi 
un  débauché,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  me  donner 
envie  de  l'être.  Sortons,  je  vous  en  prie. 

PHILIPPE. 

Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LORENZO. 

Gela  m'amuse  de  les  voir.  La  récompense  est  si 
grosse,  qu'elle  les  rend  presque  courageux.  Hier,  un 
grand  gaillard  à  jambes  nues  m'a  suivi  un  gros  quart 
d'heure  au  bord  de  l'eau,  sans  pouvoir  se  déterminer  à 
m'assommer.  Le  pauvre  homme  portait  une  espèce  de 
couteau  long  comme  une  broche  ;  il  le  regardait  d'un 
air  si  penaud  qu'il  me  faisait  pitié  ;  c'était  peut-être  un 
père  de  famille  qui  mourait  de  faim. 

PHILIPPE. 

0  Lorenzo,  Lorenzo  !   ton  cœur  est  très-malade. 


ACTE  V,   SCÈNE  VII.  101 

C'était  sans  doute  un  honnête  homme  :  pourquoi  attri- 
buer à  la  lâcheté  du  "peuple  le  respect  pour  les  mal- 
heureux? 

LORENZO. 

Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire  un 
tour  au  Rialto. 
II  sort. 

PHILIPPE,  seul. 

Il  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de  mes 
gens.  Holà!  Jean  !  Pippo  !  holà! 
Entre  un  domestique. 

Prenez  une  épée,  vous  et  un  autre  de  vos  camarades, 
et  tenez-vous  à  une  distance  convenable  du  seigneur 
Lorenzo,  de  manière  à  pouvoir  le  secourir  si  on  l'atta- 
que. 

JEA.N. 

Oui,  monseigneur. 

Entre  Pippo. 

PIPPO. 

Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme  était  ca 
ché  derrière  la  porte,  qui  l'a  frappé  par  derrière 
comme  il  sortait. 

PHILIPPE. 

Courons  vite  ;  il  n'est  peut-être  que  blessé. 

PIPPO. 

Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde?  Le  peuple  s'est 
jeté  sur  lui.  Dieu  de  miséricorde  1  on  le  pousse  dans  la 
lagune. 

PHILIPPE. 

Quelle  horreur!  quelle  horreur l  Eh  quoil  pas  même 
un  tombeau  l 
11  ton. 
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SCENE    VIII 

Florence.  —  La  grande  place;  des  tribunes  publiques  sont  reaa- 
plies   de    monde. 

DES  GENS  DU  PEUPLE,  courant  de  tous  côtés. 

Les  boules  1  les  boules!  Il  est  duc,  duc;  les  boules 
il  est  duc. 

LES  SOLDATS. 

Gare,  canaille  ! 
LE  CARDINAL  CIBO,  sur  une  estrade,  à  Çôme  de  Médicls. 

Seigneur,  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  rece- 
voir de  mes  mains  la  couronne  que  le  pape  et  César 
m'ont  chargé  de  vous  confier,  il  m'est  ordonné  de  vous 
faire  jurer  quatre  choses. 

CÔME. 

Lesquelles,  cardinal? 

LE  CARDINAL. 

Faire  la  justice  sans  restriction  ;  ne  jamais  rien  ten- 
ter contre  l'autorité  de  Charles-Quint  ;  venger  la  mort 
d'Alexandre,  et  bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  si- 
gnera Julia,  ses  enfants  naturels. 

CÔME. 

Comment  fûuf-il  que  je  prononce  ce  serment  ? 

LE  CARDINAL. 

Sur  l'Évangile. 

Il  lui  présente  TÉvangile. 
Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous,  cardinal.  Maintenant 
donnez-moi  la  main. 

Us  s'avancent  ven  !•  paopl*.  On  «ntend  Cdine  parler  dans 
l'éloignement. 
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CÔME. 

«  Très-nobles  et  très-puissants  seigneurs, 
«  Le  remercîment  que  je  veux  faire  à  Vos  très-illus- 
tres et  très-gracieuses  Seigneuries,  pour  le  bienfait  si 
haut  que  je  leur  dois,  n'est  pas  autre  que  l'engagement 
qui  m'est  bien  doux,  à  moi  si  jeune  comme  je  suis, 
d'avoir  toujours  devant  les  yeux,  en  même  temps  que 
la  crainte  de  Dieu,  l'honnêteté  et  la  justice,  et  le  des- 
sein de  n'offenser  personne,  ni  dans  les  biens  ni  dans 
l'honneur,  et,  quant  au  gouvernement  des  affaires,  de 
ne  jamais  m'écarter  du  conseil  et  du  jugement  des 
très-prudentes  et  très-judicieuses  Seigneuries  aux- 
quelles je  m'offre  en  tout,  et  recommande  bien  dévote- 
ment. » 
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LE  CHANDELIER 

COMÉDIE  KS  TROIS  ACTES 
rCBLIÉE    EN    1835,    BKPBÉSENTÉE    BU     184^ 


PERSONNAGES: 

MAITRE  ANDRÉ,  notaire. 
JACQUELINE,  sa  femme. 
CLAVAROCHE,  officier  de  dragons. 
FORTUXIO,       j 
GUILLAUME,       clercs. 
LAXDRY,  ) 

Une  Servante. 
Un  Jabdinieb. 

Une  petit*  rilltt. 


ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

Une  chambre  à  coucher. 

JACQUELINE,  dans  son  lit.  Entre  MAITRE  ANDRE,     . 
en  robe  de  chambre. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Holà  l  ma  femme  !  hé  !  Jacqueline  !  hé  !  holà  !  Jac- 
queline !  ma  femme  !  La  peste  soit  de  l'endormie  !  Hé, 
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hé  I  ma  femme,  éveillez-vous  I  Holà!  holàl  levez-vous, 
lacqueline.  —  Gomme  elle  dort!  Holà!  holà!  holà!  hé, 
bé,  hé  1  ma  femme,  ma  femme,  ma  femme  !  c'est  moi, 
A.ndré,  votre  mari,  qui  ai  à  vous  parler  de  choses  sé- 
rieuses. Hé,  hél  pstt,  psttl  hem!  brum,  brum  !  psttl 
Jacqueline,  êtes-vous  morte?  Si  vous  ne  vous  éveillex 
tout  à  l'heure,  je  vous  coiffe  du  pot  à  l'eau. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mon  bon  ami  ? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Vertu  de  ma  vie  !  ce  n'est  pas  malheureux.  Pinirez- 
rous  de  vous  tirer  les  bras?  c'est  affaire  à  vous  de  dor- 
mir. Écoutez-moi,  j'ai  à  vous  parler.  Hier  au  soir,  Lan- 
dry, mon  clerc... 

JACQUELINE. 

Eh  mais,  mon  Dieu  !  il  ne  fait  pas  jour.  Devenez-vous 
fou,  maître  André,  de  m'éveiller  ainsi  sans  raison?  De 
j-ràce,  allez  vous  retoucher.  Est-ce  que  vous  êtes  ma- 
lade? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade,  et  vous  éveille  à  bon  es- 
cient. J'ai  à  vous  parler  maintenant  ;  songez  d'abord  à 
m'écouter,  et  ensuite  à  me  répondre.  Yoilà  ce  qui  est 
.  rrivé  à  Landry,  mon  clerc  ;  vous  le  connaissez  bien... 

JACQUELINE. 

Quelle  heure  est-il  donc,  s'il  vous  plaît? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Il  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à  ce  que 
je  vous  dis;  il  ne  s'agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n'ai 
pas  sujet  de  rire.  Mon  honneur,  madame,  le  vôtre,  et 
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notre  vie  peut-être  à  tous  deux,  dépendent  de  l'expli- 
cation que  je  vais  avoir  avec  vous.  Landry,  mon  clerc,  a 
vu,  cette  nuit... 

JACQUELINE. 

Mais,  maître  André,  si  vous  êtes  malade,  il  fallait 
m'avertïr  tantôt.  N'est-ce  pas  à  moi,  mon  cher  cœur, 
de  vous  soigner  et  de  vous  veiller? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  me  porte  bien,  vous  dis-je  ;  êtes-vous  d'humeur  à 
m'écouter  ? 

JACQUELINE. 

Eh,  mon  Dieu!  vous  me  faites  peur;  est-ce  qu'on 
nous  auratt  volés  ? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Non,  on  ne  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là,  sur  vo- 
tre séant,  et  écoutez  de  vos  deux  oreilles.  Landry,  mon 
clerc,  \'ient  de  m'éveillerpourme  remettre  certain  tra- 
vail qu'il  s'était  chargé  de  finir  cette  nuit.  Gomme  il 
était  dans  mon  étude. . . 

JACQUELINE. 

Ah,  sainte  Vierge  !  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  eu  quel- 
que querelle  à  ce  café  où  vous  allez. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non,  non,  je  n'ai  point  eu  de  querelle,  et  il  ne  m'est 
rien  arrivé.  Ne  voulez-vous  pas  m'écouter?  Je  vous  dis 
que  Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme  cette  nuit  se 
glisser  par  votre  fenêtre. 

JACQUELINE. 

Je  devine  à  votre  visage  que  vous  avez  perdu  un 
jeu. 

17. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Ah  çà  1  ma  femme,  êtes-vous  sourde  ?  Vous  avei  un 
amant,  madame;  cela  est-il  clair?  Vous  me  trompez. 
Un  homme,  cette  nuit,  a  escaladé  nos  murailles.  Qu'est 
ce  que  cela  signifie  ? 

JACQUELINE. 

Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  volet. 

MAITRE  ANDRÉ . 

Le  voilà  ouvert  ;  vous  bâillerez  après  dîner  ;  Dieu 
merci,  vous  n'y  manquez  guère.  Prenez  garde  à  vous, 
Jacqueline  I  Je  suis  un  homme  d'humeur  paisible,  et 
qui  ai  pris  grand  soin  de  vous.  J'étais  l'ami  de  votre 
père,  et  vous  êtes  ma  fille  presqu'autant  que  ma 
femme.  J'ai  résolu,  en  venant  ici,  de  vous  traiter  avec 
douceur;  et  vous  voyez  que  je  le  fais,  puisque,  avant  de 
vous  condamner,  je  veux  m'en  rapporter  à  vous,  et 
TOUS  donner  sujet  de  vous  défendre  et  de  vous  expli- 
quer catégoriquement.  Si  vous  refusez,  prenez  garde. 
Il  y  a  garnison  dans  la  ville,  et  vous  voyez.  Dieu  me  par- 
donne 1  bonne  quantité  de  hussards.  Votre  silence  peut 
confirmer  des  doutes  que  je  nourris  depuis  long- 
temps. 

JACQUELINE. 

Ah  1  maître  André,  vous  ne  m'aimez  plus.  C'est  vaine- 
ment que  vous  dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes 
la  mortelle  froideur  qui  a  remplacé  tant  d'amour.  11 
n'en  eût  pas  été  ainsi  jadis;  vous  ne  parliez  pas  de  ce 
ton  ;  ce  n'est  pas  alors  sur  un  mot  que  vous  m'eussiez 
condamnée  sans  m'entendra.  Deux  ans  de  paix,  d'a- 
mour et  de  bonheur  ne  se  seraient  pas,  sur  un  mot. 
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évanouis  comme  des  ombres.  Mais  quoil  la  jalousie 
TOUS  pousse  ;  depuis  longtemps  la  froide  indiffé- 
rence lui  a  ouvert  la  porte  de  votre  cœur.  De  quoi 
servirait  l'évidence  ?  l'innocence  même  aurait  tort 
devant  vous.  Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous 
m'accusez. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Voilà  qui  est  bon,  Jacqueline  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 
Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme... 

JACQUELINE. 

Eh,  mon  Dieul  j'ai  bien  entendu.  Me  prenez-vous 
pour  une  brute,  de  me  rebattre  ainsi  la  tête?  C'est  une, 
fatigue  qui  n'est  pas  supportable. 

MAITRE   ANDRÉ. 

A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez  ? 

JACQUELINE,  pleurant. 

Seigneur  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse . 
qu'est-ce  que  je  vais  devenir  ?  Je  le  vois  bien,  vous 
avez  résolu  ma  mort,  vous  ferez  de  moi  ce  qui  vous 
plaira;  vous  êtes  homme,  et  je  suis  femme;  la  force 
est  de  votre  côté.  Je  suis  résignée;  je  m'y  attendais; 
vous  saisissez  le  premier  prétexte  pour  justifier 
votre  violence.  Je  n'ai  plus  qu'à  partir  d'ici  ;  je 
m'en  irai  avec  ma  fille  dans  un  couvent,  dans  un 
désert,  s'il  est  possible  ;  j'y  emporterai  avec  moi,  j'y 
ensevelirai  dans  mon  cœur  le  souvenir  du  temps  qui 
n'est  plus.  , 

MAITRE  ANDRÉ. 

Ma  femme,  ma  femme  I  pour  l'amour  de  Dieu  et  de» 
«aints,  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi? 


200  LE   CHANDELIER. 

JACQUELINE . 

Ah  çà!  tout  de  bon,  maître  André,  est-ce  sérieux  ce 
que  vous  dites? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Si  ce  que  je  dis  est  sérieux?  Jour  de  Dieu!  la  pa- 
tience m'échappe,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne 
vous  mène  en  justice. 

JACQUELINE. 

Vous,  en  justice? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Moi,  en  justice;  il  y  a  de  quoi  faire  damner  un 
homme,  d'avoir  affaire  à  une  telle  mule  ;  je  n'avais 
jamais  ouï  dire  qu'on  pût  être  aussi  entêté. 

JACQUELINE,  sautant  à  bas  du  lit. 

Vous  avez  vu  un  homme  entrer  par  la  fenêtre  ?  l'avez- 
vous  vu,  monsieur,  oui  ou  non? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

JACQUELINE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  de  vos  yeux,  et  vous  voulez  me 
mener  en  justice? 

MAITRE  ANDRÉ. 

Oui,  par  le  ciel  !  si  vous  ne  répondez. 

JACQUELINE. 

Savez-vous  une  chose,  maître  André,  que  ma  grand' 
mère  a  apprise  de  la  sienne?  Quand  un  mari  se  fie 
à  sa  femme,  il  garde  pour  lui  les  mauvais  propos,  et 
quand  il  est  sûr  de  son  fait,  il  n'a  que  faire  de  la  con- 
sulter. Quand  on  a  des  doutes,  on  les  lève  ;  quand  on 
manque  de  preuves,  on  se  tait;  et  quand  en  ne  peut  pas 
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démontrer  qu'on  a  raison,  on  a  tort.  Allons!  venez: 
sortons  d'ici. 

MAITRE   ANDRÉ. 

C'est  donc  ainsi  que  vous  le  prenez? 

JACQUELINE. 

Oui,  c'est  ainsi  ;  marchez,  je  vous  suis. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Et  où  veux-tu  que  j'aille  à  cette  heure  î 

JACQUELINE. 

En  justice. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Mais,  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Marchez,  marchez;  quand  on  menace,  il  ne  faut  pas 
menacer  en  vain. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Allons,  voyons!  calme-toi  un  peu. 

JACQUELINE. 

Non  ;  vous  voulez  me  mener  en  justice,  et  j'y  veux 
aller  de  ce  pas. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Que  diras-tu  pour  ta  défense  ?  dis-le-moi  aussi  bien 
maintenant. 

JACQUEUNE. 

Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Pourquoi  ? 

JACQUELINE. 

Parce  que  je  veux  aller  en  justice. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  et  il  me  semble 
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que  je  rêve.  Éternel  Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m'en 
vais  faire  une  maladie.  Gomment?  quoi?  cela  est  P"— 
sible?  J'étais  dans  mon  lit  ;  je  dormais,  et  je  prends  les 
murs  à  témoin  que  c'était  de  toute  mon  âme.  Lanor , , 
mon  clerc,  un  enfant  de  seize  ans,  qui  de  sa  vie  o"a 
médit  de  personne,  le  plus  candide  garçon  du  monde 
qui  venait  de  passer  la  nuit  à  copier  un  inventaire,  voit 
entrer  un  homme  par  la  fenêtre  ;  il  me  le  dit,  je  prends 
.ma  robe  de  chambre,  je  viens  vous  trouver  en  ami,  je 
vous  demande  pour  toute  grâce  de  m'expliquer  ce  que 
cela  signifie,  et  vous  me  dites  des  injures  I  vous  me 
traitez  de  furieux,  jusqu'à  vous  élancer  du  lit  et  à  me 
saisir  à  la  gorge  !  Non,  cela  passe  toute  idée  ;  je  serai 
hors  d'état  pour  huit  jours  de  faire  une  addition  qui  ai 
le  sens  commun.  Jacqueline,  ma  petite  femme  I  c'est 
vous  qui  me  traitez  ainsi  ! 

JACQUELINE. 

Allez,  allez  !  vous  êtes  un  pauvre  homme. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Mais  enfin,  ma  chère  petite,  qu'est-ce  que  cela  te  fait 
de  me  répondre  ?  Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu 
me  trompes  réellement?  Hélas,  mon  Dieu  1  un  mot  te 
suffit  :  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  dire  ?  C'était  peut- 
être  quelque  voleur  qui  se  glissait  par  notre  fenêtre  ; 
ce  quartier-ci  n'est  pas  des  plus  sûrs,  et  nous  ferions 
bien  d'en  changer.  Tous  ces  soldats  me  déplaisent  fort, 
ma  toute  belle,  mon  bijou  chéri.  Quand  nous  allons  à 
la  promenade,  au  spectacle,  au  bal,  et  jusque  chez 
nous,  ces  gens-là  ne  nous  quittent  pas  ;  je  ne  saurais 
te  dire  un  mot  de  près  sans  me  heurter  à  leurs  épau« 
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lettes,  et  sans  qu'un  grand  sabre  crochu  ne  s'embar- 
rasse dans  mes  jambes.  Qui  sait  si  leur  impertinence 
ne  pourrait  aller  jusqu'à  escalader  nos  fenêtres  ?  Tu 
n'en  sais  rien,  je  le  vois  bien  ;  ce  n'est  pas  toi  qui  les 
encourages  ;  ces  vilaines  gens  sont  capables  de  tout. 
Allons,  voyons!  donne  la  main;  est-ce  que  tu  m'en 
veux,  Jacqueline  ? 

JACQUELINE. 

Assurément,  je  vous  en  veux.  Me  menacer  d'aller  en 
justice  !  Lorsque  ma  mère  le  saura,  elle  vous  fera  bon 
visage  ! 

MAITRE  ANDRÉ. 

Eh  !  mon  enfant,  ne  le  lui  dis  pas.  A  quoi  bon  faire 
part  aux  autres  de  nos  petites  brouilleries?  ce  sont 
quelques  légers  nuages  qui  passent  un  instant  dans  le 
ciel,  pour  le  laisser  plus  tranquille  et  plus  pur. 

JACQUELINE. 

A  la  bonne  heure  !  Touchez  là. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  m'aimes  ?  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  en  toi  la  plus  aveugle  confiance  ?  Est-ce  que 
depuis  deux  ans  tu  ne  m'as  pas  donné  toutes  les  preuves 
de  la  terre  que  tu  es  toute  à  moi,  Jacqueline?  Cette 
fenêtre,  dont  parle  Landry,  ne  donne  pas  tout  à  fait 
dans  ta  chambre  ;  en  traversant  le  péristyle,  on  va  par 
là  au  potager;  je  ne  serais  pas  étonné  que  notre  voisin, 
maître  Pierre,  ne  vînt  braconner  dans  mes  espaliers. 
Va,  va  I  je  ferai  mettre  notre  jardinier  ce  soir  en  senti- 
nelle, et  le  piège  à  loup  dans  l'allée  ;  nous  rirons  de- 
main tous  les  deux. 
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JACQUELINE. 

Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m'avoz  éveillée  bien  mal 

à  propos. 

MAITRE  ANDRÉ . 

Recouche-toi,  ma  chère  petite,  je  m'en  vais.  Je  te 

laisse  ici.  Allons!  adieu,  n'y  pensons  plus.  Tu  le  vois, 

mon  enfant,  je  ne  fais  pas  la  moindre  recherche  dans 

ton  appartement  ;  je  n'ai  pas  ouvert  une  armoire  ;  je 

t'en  crois  sur  parole.  Il  me  semble  que  je  t'en  aime 

cent  fois  plus  de  t'avoir  soupçonnée  à  tort  et  de  te 

savoir  innocente.  Tantôt  je  réparerai  tout  cela  ;  nous 

irons  à  la  campagne  et  je  te  ferai  un  cadeau.  Adieu, 

adieu,  je  te  reverrai. 

Il  sort.  —  Jacqueline,  seule,  ouvre  une  annoire  ;  on  y  aper- 
çoit accroupi  le  capitaine  Clavaroche 

CLAVAROCHE,  sortant  de  farmoire. 

Oufl 

JACQUELINE. 

Vite,  sortez  1  mon  mari  est  jaloux  ;  on  vous  a  vu,  mais 
non  reconnu  ;  vous  ne  pouvez  pas  revenir  ici.  Comment 
étiez-vous  là-dedans  ? 

CLAVAROCHE. 

A  merveille. 

JACQUELINE. 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  qu'allons-nous 
faire?  Il  faut  nous  voir,  et  échapper  à  tous  les  yeux. 
Quel  parti  prendre?  le  jardinier  y  sera  ce  soir;  je  ne 
suis  pas  sûre  de  ma  femme  de  chambre  ;  d'aller  ailleurs, 
impossible  ici  ;  tout  est  à  jour  dans  une  petite  ville. 
Vous  êtes  couvert  de  poussière,  et  il  me  semble  que 
vous  boitez. 
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CLAVAROCHE. 

J'ai  le  genou  et  la  tête  brisés.  La  poignée  de  mon 
gabre  m'est  entrée  dans  les  côtes.  Pouah  1  c'est  à  croire 
que  je  sors  d'un  moulin. 

JACQUELINE. 

Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on  les 
trouvait,  je  serais  perdue  ;  ma  mère  me  mettrait  au 
couvent.  Landry,  un  clerc,  vous  a  vu  passer;  il  me  le 
payera.  Que  faire?  quel  moyen?  répondez!  Vous  êtes 
pâle  comme  la  mort. 

CLAVAROCUE. 

J'avais  une  position  fausse  quand  vous  avez  poussé 
le  battant,  en  sorte  que  je  me  suis  trouvé,  une  heure 
durant,  comme  une  curiosité  d'histoire  naturelle  dans 
un  bocal  d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE. 

Eh  bien!  voyons!  que  ferons-nous? 

CLAVAROCnE. 

Bon!  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

JACQUELINE. 

Mais  encore  ? 

CLAVAROCHE. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  rien  n'est  plus  aisé.  M'en 
Croyez- vous  à  ma  première  affaire?  Je  suis  rompu; 
donnez -moi  un  verre  d'eau . 

JACQUELINE. 

Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir  à  la 
ferme. 

CLAVAROCHE. 

Que  ces  maris,  quand  ils  s'éveillent,  sont  d'incom- 
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modes  animaux!  Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état, 
et  je  serai  beau  à  la  parade  ! 
Il  boit. 
Avez-vous  une  brosse  ici?  Le  diable  m'emporte!  avec 
celte  poussière,  il  m'a  fallu  un  courage  d'enfer  pour 
m'empêcher  d'éternuer. 

JACQUELINE. 

Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu'il  vous  faut. 

CLAVAROCHE,  se  brossant  la  tête. 

A  quoi  bon  aller  à  la  ferme?  Votre  mari  est,  à  tout 
prendre,  d'assez  douce  composition.  Est-ce  que  c'est 
une  habitude  que  ces  apparitions  nocturnes  ? 

JACQUELINE. 

Non,  Dieu  merci!  J'en  suis  encore  tremblante.  Mais 
songez  donc  qu'avec  les  idées  qu'il  a  maintenant  dans 
la  tête,  tous  les  soupçons  vont  tomber  sur  vous. 

CLAVAROCHE. 

Pourquoi  sur  moi  ? 

JACQUEUNK. 

Pourquoi?  Mais...  je  ne  sais...  il  me  semble  que  cela 
doit  être.  Tenez!  Clavaroche,  la  vérité  est  une  chose 
étrange,  elle  a  quelque  chose  des  spectres  :  on  la  près* 
sent  sans  la  toucher. 

CLAVAROCHE,  ajustant  son  uniforme. 

Bah!  ce  sont  les  grands  parents  et  les  juges  de  paix 
qui  disent  que  tout  se  sait.  Ils  ont  pour  cela  une  bonne 
raison,  c'est  que  tout  ce  qui  ne  se  sait  pas  s'ignore,  et 
par  conséquentn'existe  pas.  J'ai  l'air  de  dire  une  bêUse; 
réfléchissez,  vous  verrez  que  c'est  vrai. 
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JACQUELINE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me  tremblent, 
et  j'ai  une  peur  qui  est  pire  que  le  mal. 

CLAVAROCHE. 

Patience,  nous  arrangerons  cela. 

JACQUELINE. 

Comment  ?  Partez,  voilà  le  jour. 

CLAVAROCHE. 

Eh,  bon  Dieu  I  quelle  tête  folle  !  Vous  êtes  jolie  comme 
on  ange  avec  vos  grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu, 
mettez-vous  là,  et  raisonnons  de  nos  aff"aires.  Me  voilà 
presque  présentable,  et  ce  désordre  réparé.  La  cruelle 
armoire  que  vous  avez  là  \  il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos 
nippes. 

JACQUELINE. 

Ne  ries  donc  pas,  vous  me  faites  frémir. 

CLAVAROCnE. 

Eh  bien  !  ma  chère,  écoutez-moi,  je  vais  vous  dire 
mes  principes.  Quand  on  rencontre  sur  sa  route  l'es- 
pèce de  bête  malfaisante  qui  s'appelle  un  mari  ja- 
loux... 

JACQUELINE. 

Ah  !  Glavaroche,  par  égard  pour  moi  1 

CLAVAROCHE. 

Je  vous  ai  choquée  ? 
Il  l'embrasse. 

JACQUELINE. 

AU  moins,  parlez  plus  bas. 

CLAVAROCHE. 

n  y  a  trois  moyens  certains  d'éviter  tout  inconvé- 


208  LE  CHANDELIER. 

nient.  Le  premier,  c'est  de  se  quitter  ;  mais  celui-là 
nous  n'en  voulons  guère. 

JACQUELINE. 

Vous  me  ferez  mourir  de  peur. 

CLAVAROCnE. 

Le  second,  le  meilleur  incontestablement,  c'est  de 
n'y  pas  prendre  garde,  et  au  besoin... 

JACQUELINE. 

Eh  bien  ? 

CLAVAROCnE. 

Non,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus  ;  vous  avez  un 
mari  de  plume  ;  il  faut  garder  l'épée  au  fourreau. 
Reste  donc  alors  le  troisième;  c'est  de  trouver  un  chan- 
delier. 

JACQUELINE. 

Un  chandelier?  Qu'est-ce  vous  voulez  dire? 

CLAVAROCHE. 

Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand  garçon 
de  bonne  mine  qui  est  chargé  de  porter  un  châle  ou  un 
parapluie  au  besoin;  qui  lorsqu'une  femme  se  lève 
pour  danser,  va  gravement  s'asseoir  sur  sa  chaise  et  la 
suit  dans  la  foule  d'un  œil  mélancolique,  en  jouant  avec 
son  éventail  ;  qui  lui  donne  la  main  pour  sortir  de  sa 
loge,  et  pose  avec  fierté  sur  la  console  voisine  le  verre 
où  elle  vient  de  boire  ;  l'accompagne  à  la  promenade  ; 
lui  fait  la  lecture  le  soir  ;  bourdonne  sans  cesse  autour 
d'elle  ;  assiège  son  oreille  d'une  pluie  de  fadaises. 
Admire-t-on  la  dame,  il  se  rengorge,  et  si  on  l'insulte, 
il  se  bat.  Un  coussin  manque  à  la  causeuse,  c'est  lui 
qui  court,  se  précipite,  et  va  le  chercher  là  où  il  eit; 
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car  il  connaît  la  maison  et  les  êtres,  il  fait  partie  du 
mobilier,  et  traverse  les  corridors  sans  lumière.  Il  joue 
le  soir  avec  les  tantes  au  reversi  et  au  piquet.  Comme 
il  circonvient  le  mari,  en  politique  habile  et  empressé, 
il  s'est  bientôt  fait  prendre  en  grippe.  Y  a-t-il  fête  quel- 
que part,  où  la  belle  ait  envie  d'aller  ?  il  s'est  rasé  au 
point  du  jour,  il  est  depuis  midi  sur  la  place  ou  sur  la 
chaussée,  et  il  a  marqué  les  chaises  avec  ses  gants. 
Demandez-lui  pourquoi  il  s'est  fait  ombre,  il  n'en  sait 
rien  et  n'en  peut  rien  dire.  Ce  n'est  pas  que  parfois  la 
dame  ne  l'encourage  d'un  sourire,  et  ne  lui  abandonne 
en  valsant  le  bout  de  ses  doigts,  qu'il  serre  avec  amour; 
il  est  comme  ces  grands  seigneurs  qui  ont  une  charge 
honoraire  et  les  entrées  aux  jours  de  gala  ;  mais  le 
cabinet  leur  est  clos  ;  ce  ne  sont  pas  leurs  affaires.  En 
un  mot,  sa  faveur  expire  là  où  commencent  les  véri- 
tables ;  il  a  tout  ce  qu'on  voit  des  femmes,  et  rien  de 
ce  qu'on  en  désire.  Derrière  ce  mannequin  commode 
se  cache  le  mystère  heureux  ;  il  sert  de  paravent  à 
tout  ce  qui  se  passe  sous  le  manteau  de  la  cheminée. 
Si  le  mari  est  jaloux,  c'est  de  lui;  tient-on  des  proposT 
c'est  sur  son  compte,  c'est  lui  qu'on  mettra  à  la  porte 
un  beau  matin  que  les  valets  auront  entendu  marcher 
la  nuit  dans  l'appartement  de  madame  ;  c'est  lui  qu'on 
épie  en  secret;  ses  lettres,  pleines  de  respect  et  de  ten- 
dresse, sont  décachetées  par  la  belle-mère  ;  il  va,  il 
vient,  il  s'inquiète,  on  le  laisse  ramer,  c'est  son  œuvre; 
moyennant  quoi,  l'amant  discret  et  la  très-innocente 
amie,  couverts  d'un  voile  impénétrable,  se  rient  de  lui 
et  des  curieu^x. 

il. 
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JACQUELINE. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire,  malgré  le  peu  d'envie 
que  j'en  ai.  Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  ba-i 
*£>que  de  chandelier? 

CLAVAIiOCHE. 

Eh,  maisl  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  je  vous  comprends. 

CLAVAROCHE. 

Voyez,  ma  chère  :  parmi  vos  amis,  n'aurîez-vous 
point  quelque  bonne  âme  capable  de  remplir  ce  rôle 
important,  qui,  de  bonne  foi,  n'est  pas  sans  douceur? 
Cherchez,  voyez,  pensez  à  cela. 

Il  regarde  à  sa  montre. 

Sept  heures  1  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  de 
semaine  aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

Mais  Clavaroclie,  en  vérité,  je  ne  connais  ici  per- 
sonne; et  puis  c'est  une  tromperie  dont  je  n'aurais  pas 
le  courage.  Quoi!  encourager  un  jeune  homme,  l'at- 
tirer à  soi,  le  laisser  espérer,  le  rendre  peut-être  amou- 
reux tout  de  bon,  et  se  jouer  de  ce  qu'il  peut  souffrir? 
C'est  une  rouerie  que  vous  me  proposez. 

CLAVAROCHE. 

Aimez-vous  mieux  que  je  vous  perde?  et  dans  l'em- 
barras où  nous  sommes,  ne  voyez-vous  pas  qu'à  tout 
prix  il  faut  détourner  les  soupçons? 

JACQUELINE. 

Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre  ? 


ACTE  I.  SCÈNE  I.  2H 

CLAVAROCHE. 

Eh  !  pour  qu'ils  tombent.  Les  soupçons,  ma  chère,  les 
soupçons  d'un  mari  jaloux  ne  sauraient  planer  dans 
l'espace  ;  ce  ne  sont  pas  des  hirondelles.  Il  faut  qu'ils 
se  posent  tôt  ou  tard,  et  le  plus  sûr  est  de  leur  faire 
un  nid. 

JACQUELESE. 

Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-il  pas  pour 
cela  me  compromettre  très-réellement? 

CLAVABOCHE. 

Plaisantez-vous?  Est-ce  que,  le  jour  des  preuves, 
vous  n'êtes  pas  toujours  à  même  de  démontrer  votre 
innocence?  Un  amoureux  n'est  pas  un  amant  I 

JACQUELINE. 

Eh  bien  !...  mais  le  temps  presse.  Qui  voulez-vous?  . 
Désignez-moi  quelqu'un. 

CLAVAROCHE,  à  la  fenêtre. 

Tenez  !  voilà,  dans  votre  cour,  trois  jeunes  gens  assis 
au  pied  d'un  arbre  ;  ce  sont  les  clercs  de  votre  mari.  Je 
vous  laisse  le  choix  entre  eux;  quand  je  reviendrai, 
qu'il  y  en  ait  un  amoureux  fou  de  vous. 

JACQUELINE. 

Comment  cela  serait-il  possible?  Je  ne  leur  ai  jamais 
dit  un  mot. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  une  fille  d'Eve  !  Allons  !  Jac- 
queline, consentez. 

JACQUELDÎE. 

N'y  comptez  pas  ;  je  n'en  ferai  rien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez  là;  je  vous  reirercie.  Adieu,  la  très-crain- 
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tive  blonde;  vous  êtes  fine,  jeune  et  jolie,  amoureuse... 
un  peu,  n'est-il  pas  vrai,  madame?  A  l'ouvrage I  un 
coup  de  filet  1 

JACQUELINE. 

Vous  êtes  hardi,  Clavaroche. 

CLAYAROCHE. 

Fier  et  hardi  ;  fier  de  vous  plaire,  et  hardi  pour  vou; 

conserver. 
Il  sort. 


SCENE  II 

Un  petit  jardin. 
.    FORTUNIO,  LANDRY  et  GUILLAUME,  assis. 

FOHTUNIO. 

Vraiment,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est 
étrange. 

LANDRY. 

N'allez  pas  en  jaser,  au  moins;  vous  me  feriez  met- 
tre dehors. 

FORTUNIO. 

Bien  étrange  et  bien  admirable.  Oui,  quel  qu'il  soit, 
c'est  un  homme  heureux. 

LAhWiV. 

Promettez-moi  de  n'en  rien  dire  ;  maître  Andi'é  me 
l'a  fait  jurer. 

GUILLAUME. 

De  son  prochain,  du  roi  et  des  femmes,  il  n'en  faut 
pas  souffler  le  mot. 
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FORTUNIO. 

Que  de  pareilles  choses  existent,  cela  me  fait  bondir 
le  cœur.  Vraiment,  Landry,  lu  as  vu  cela? 

LANDRY. 

C'est  bon;  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

FORTUNIO. 

Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

LANDRY. 

A  pas  de  loup,  derrière  le  mur. 

FORTUNIO. 

Craquer  doucement  la  fenêtre? 

LANDRY. 

Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 

FORTUNIO. 

Puis  sur  le  mur,  l'ombre  d'un  homme,  quand  il  a 
franchi  la  poterne  ? 

LANDRY. 

Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FORTUNIO. 

Et  une  main  derrière  le  volet? 

LANDRY. 

Tremblante  comme  la  feuille. 

FORTUNIO. 

Une  lueur  dans  la  galerie,  puis  un  baiser,  puis  quel- 
ques pas  lointains? 

LANDRY. 

Puis  le  silence,  les  rideaux  qui  se  tirent,  et  la  lueur 
qui  disparait, 

FORTUNIO. 

Si  j'avais  été  à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu'au  jour. 
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GUILLAUME. 

Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  Jacqueline?  Tu  au- 
rais fait  là  un  joli  métier  ! 

FORTUNIO. 

Je  jure  devant  Dieu,  Guillaume,  qu'en  présence  de 
Jacqueline  je  n'ai  jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en 
songe,  je  n'oserais  l'aimer.  Je  l'ai  rencontrée  au  bal 
une  fois;  ma  main  n'a  pas  touché  la  sienne,  ses  lèvres 
ne  m'ont  jamais  parlé.  De  ce  qu'elle  fait  ou  de  ce 
qu'elle  pense,  je  n'en  ai  de  ma  vie  rien  su,  sinon  qu'elle 
se  promène  ici  l'après-midi,  et  que  j'ai  soufflé  sur  nos 
vitres  pour  la  voir  marcher  dans  l'allée. 

GUILLAUME. 

Si  tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  pourquoi  dis-tu  que 
tu  serais  resté  ?  Il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que 
ce  qu'a  fait  justement  Landry  :  aller  conter  nettement 
la  chose  à  maître  André,  notre  patron. 

FORTUNIO. 

Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  possède 
Juliette!  je  voudrais  être  l'oiseau  matinal  qui  les  avertit 
du  danger. 

GUILLAUME. 

Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines  î  Quel  bien  cela  peut- 
il  te  faire  que  Jacqueline  ait  un  amant?  C'est  quelque 
officier  de  la  garnison. 

FORTUNIO. 

J'aurais  voulu  être  dans  l'étude;  j'aurais  voulu  voir 
tout  cela. 

GUILLAUME. 

Dieu  soit  béni  I  c'est  notre  libraire  qui  t'empoisonne 
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avec  ses  romans.  Que  te  revient-il  de  ce  conte?  D'être 
Gros-Jean  comme  devant.  N'espères-tu  pas,  par  hasard, 
(|uo  tu  pourras  avoir  ton  tour?  Eh  oui,  sans  doute, 
monsieur  se  figure  qu'on  pensera  quelque  jour  à  lui. 
Pauvre  garçon  I  tu  ne  connais  guère  nos  belles  dames 
de  province.  Nous  autres,  avec  nos  habits  noirs,  nous 
ne  sommes  que  du  fretin,  bon  tout  au  plus  pour  les 
couturières.  Elles  ne  tâtent  que  du  pantalon  rouge,  et 
une  fois  qu'elles  y  ont  mordu,  qu'importe  que  la  gar- 
nison change  1  Tous  les  militaires  se  ressemblent  ;  qui 
en  aime  un  en  aime  un  cent.  Il  n'y  a  que  le  revers  de 
l'habit  qui  change,  et  qui  de  jaune  devient  vert  ou 
blanc.  Du  reste,  ne  retrouvent-elles  pas  la  moustache 
retroussée  de  même,  la  même  allure  de  corps  de  garde, 
le  même  langage  et  le  même  plaisir?  Ils  sont  tous  faits 
sur  un  modèle;  à  la  rigueur,  elles  peuvent  s'y  tromper. 

FORTUNIO. 

Il  n'y  a  pas  à  causer  avec  toi  :  tu  passes  tes  fêtes  et 
dimanches  à  regarder  des  joueurs  de  boule. 

GUILLAUME. 

Et  toi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans  tes 
giroflées.  Voyez  la  belle  différence  !  Avec  tes  idées  ro- 
manesques tu  deviendras  fou  à  lier.  Allons  I  rentrons  ;  à 
quoi  penses-tu?  il  est  l'heure  de  travailler. 

rORTUKIO. 

Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry  cette  nuit  dans 

l'étude. 

Ils  sortent.  Entrent  Jacqueline  et  sa  serrante. 

JACQUELOE. 

Nos  prunes  seront  belles  cette  année  et  nos  espalier» 
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ont  bonne  raine.  Viens  donc  un  peu  de  ce  côté-ci,  et 
asseyons-nous  sur  ce  banc. 

LA  SERVANTE. 

C'est  donc  que  madame  ne  craint  pas  l'air,  car  il  ne 
fait  pas  chaud  ce  matin. 

JACQUELINE. 

En  vérité,  depuis  deux  ans  que  j'habite  cette  maison, 
je  ne  crois  pas  être  venue  deux  fois  dans  cette  partie 
du  jardin.  Regarde  donc  ce  pied  de  chèvrefeuille.  Voilà 
des  treillis  bien  plantés  pour  faire  grimper  les  clématites. 

LA  SERVANTE. 

Avec  cela  que  madame  n'est  pas  couverte  ;  elle  a  voulu 
descendre  en  cheveux. 

JACQUELINE. 

Dis-moi,  puisque  te  voilà  :  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ces  jeunes  gens  qui  sont  là  dans  la  salle  basse î 
Est-ce  que  je  me  trompe  ?  Je  crois  qu'ils  nous  regar- 
dent ;  ils  étaient  tout  à  l'heure  ici. 

LA  SERVANTE. 

Madame  ne  les  connaît  donc  pas  !  Ce  sont  les  clercs 
de  maître  André. 

JACQUELINE. 

Ahl  est-ce  que  tu  les  connais,  toi,  Madelon?  Tu  as 
l'air  de  rougir  en  disant  cela. 

LA  SERVANTE t 

Moi,  madame  1  pourquoi  donc  faire?  Je  les  connais 
de  les  voir  tous  les  jours  ;  et  encore  je  dis  tous  les  jours. 
Je  n'en  sais  rien,  si  je  les  connais. 

JACQUELINE. 

Allons  1  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pourquoi 
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t'en  dérenflre?  Autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  ce 
garçons  ne  sont  pas  si  mal.  Voyons!  lequel  préfères-tu 
fais-moi  un  peu  tes  confidences.  Tu  es  belle  fille,  Ma- 
delon  ;  que  ces  jeunes  gens  te  fassent  la  cour,  qu'y  a-t-i 
de  mal  à  cela  ? 

LA  SERVANTE. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  du  mal;  ces  jeunes  gens  ne 
manquent  pas  de  bien,  et  leurs  familles  sont  honora- 
bles. Il  y  a  là  un  petit  blond  ;  les  grisettes  de  la  Grand' 
Rue  ne  font  pas  fi  de  son  coup  de  chapeau. 

JACQOELIWE,  s'approchant  de  la  maison. 

Qui  ?  celui-là  avec  sa  moustache  ? 

LA  SERVANTE. 

Oh  !  que  non.  C'est  M.  Landry,  un  grand  flandrin  qui 
ne  sait  que  dire. 

JACQUELINE. 

C'est  donc  cet  autre  qui  écrit  ? 

LA  SERVANTE. 

Nenni,  nenni  ;  c'est  M.  Guillaume,  un  honnête  gar- 
çon bien  rangé  ;  mais  ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et 
ça  fait  pitié,  le  dimanche,  quand  il  veut  se  mettre  à 
danser. 

JACQUEUNE. 

De  qui  veux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en 
ait  d'autres  que  ceux-là  dans  l'étude. 

LA  SERVANTE. 

Vous  ne  voyez  pas  à  la  fenêtre  ce  jeune  homme  pro- 
pre et  bien  peigné?  Tenez  1  le  voilà  qui  se  penche  ;  c'est 
le  petit  Fortunio. 

JACQUELINE. 

Oui-dà,  je  le  vois  maintenant.  Il  n'est  pas  mal  tourné , 
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ma  foi,  aTec  ses  cheveux  sur  l'oreille  et  son  petit  air 
innocent.  Prenez  garde  à  vous,  Madelon  ;  ces  anges-là 
font  déchoir  les  filles.  Et  il  fait  la  cour  aux  grisettes,  ce 
monsieur-là,  avec  ses  yeux  bleus?  Eh  bien!  Madelon,  il 
ne  faut  pas  pour  cela  baisser  les  vôtres  d'un  air  si  ren- 
chéri. Vraiment,  on  peut  moins  bien  choisir.  Il  sait 
donc  que  dire,  celui-là,  et  il  a  un  maître  à  danser? 

LA  SERVANTE. 

Révérence  parler,  Madame,  si  je  le  croyais  amou- 
reux, ici,  ce  ne  serait  pas  de  si  peu  de  chose.  Si  vous 
aviez  tourné  la  tête  quand  vous  passiez  dans  le  quin- 
conce, vous  l'auriez  vu  plus  d'une  fois,  les  bras  croisés, 
la  plume  à  l'oreille,  vous  regarder  tant  qu'il  pouvait. 

JACQUEUNE. 

Plaisantez-vous,  Mademoiselle,  et  pensez-vous  à  qui 
vous  parlez  ? 

LA  SERVANTE. 

Un  chien  regarde  bien  un  évêque,  et  il  y  en  a  qui  di- 
sent que  l'évêque  n'est  pas  fâché  d'êti-e  regardé  du 
chien.  Il  n'est  pas  si  sot,  ce  garçon,  et  son  père  est  un 
riche  orfèvre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'insulte  k  regar- 
der passer  les  gens  ? 

JACQUELINE. 

Qui  vous  a  dit  que  c'est  moi  qu'il  regarde  ?  il  ne  vous 
a  pas,  j'imagine,  fait  de  confidences  là-dessus. 

LA  SERVANTE. 

Quand  an  garçon  tourne  la  tête,  allez  !  Madame,  il  ne 
faut  guère  être  femme  pour  ne  pas  deviner  où  les  yeux 
s'en  vont.  Je  n'ai  que  faire  de  ses  confidences,  et  on  ne 
m'apprendra  que  ce  que  j^en  sais 
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JACQUELINE. 

J'ai  froid.  Allez  me  chercher  un  châle,  et  faites-moi 
grâce  de  vos  propos. 

La  servante  sort. 

JACQUELINE,  seule. 

Sije  ne  me  trompe,  c'est  le  jardinier  que  j'ai  aperçu 
entre  ces  arbres.  Holà  !  Pierre,  écoutez. 

LE  JARDINIER,  entrant. 

Vous  m'avez  appelé,  Madame? 

JACQUELINE. 

Oui,  entrez  là  ;  demandez  un  clerc  qui  s'appelle  For- 
tunio.  Qu'il  vienne  ici  ;  j'ai  à  lui  parler. 

Le  jardinier  sort.  Un  instant  après  entre  Fortunio. 
FORTUNIO. 

Madame,  on  se  trompe  sans  doute;  on  vient  de  me 
dire  que  vous  me  demandiez. 

JACQUELINE. 

Asseyez-vous,  on  ne  se  trompe  pas.  —  Vous  me 
voyez,  monsieur  Fortunio,  fort  embarrassée,  fort  en 
peine.  Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire  ce  que  j'ai  à 
vous  demander,  ni  pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

FORTUNIO. 

Je  ne  suis  que  troisième  clerc  ;  s'il  s'agit  d'une  affaire 
d'importance,  Guillaume,  notre  premier  clerc,  est  là; 
souhaitez-vous  que  je  l'appelle  ? 

JACQUELINE. 

Mais  non.  Si  c'était  une  affaire,  est-ce  que  je  n'ai  pas 
mon  mari? 

FORTUNIO. 

Puis-je  être  bon  à  quelque  chose?  Veuillez  parler 
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avec  confiance.  Quoique  bien  jeune,  je  mourrais  de  bon 
cœur  pour  vous  rendre  service. 

JACQUELINE. 

C'est  galamment  et  vaillamment  parler;  et  cepen- 
dant, si  je  ne  me  trompe,  je  ne  suis  pas  connue  de  vous. 

FOnTUNIO. 

L'étoile  qui  brille  à  l'horizon  ne  connaît  pas  les  yeux 
qui  la  regardent;  mais  elle  est  connue  du  moindre  pâ- 
tre qui  chemine  sur  le  coteau. 

JACQUELINE. 

C'est  un  secret  que  j'ai  à  vous  dire,  et  j'hésite  par 
deux  motifs  :  d'abord  vous  pouvez  me  trahir,  et  en  se- 
cond lieu,  même  en  me  servant,  prendre  de  moi  mau- 
vaise opinion. 

FORTUNIO. 

Puis-je  me  soumettre  à  quelque  épreuve?  Je  vous 
supplie  de  croire  en  moi. 

JACQUELINE. 

Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune.  Vous- 
même,  vous  pouvez  croire  en  vous,  et  ne  pas  toujours 
en  répondre. 

FORTUNIO. 

Vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  suis  jeune  ;  de  ce  que 
mon  cœur  sent,  j'en  réponds. 

JACQUELINE. 

La  nécessité  est  imprudente .  Voyez  si  personne  n'é- 
coute, 

FORTUNIO. 

Personne  ;  ce  jardin  est  désert,  et  j'ai  fermé  la  porte 
de  l'étude. 
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JACQUELINE. 

Non,  décidément  je  ne  puis  parler  ;  pardonnez-moi 
cette  démarche  inutile,  et  qu'il  n'en  soit  jamais  ques- 
tion. ' 

FORTUNIO. 

Hélas  1  Madame,  je  suis  bien  malheureux  I  il  en  sera 
comme  il  vous  plaira. 

JACQUELINE. 

C'est  que  la  position  où  je  suis  n'a  vraiment  pas  le 
gens  commun.  J'aurais  besoin,  vous  l'avouerai-je?  non 
pas  tout  à  fait  d'un  ami,  et  cependant  d'une  action 
d'ami.  Je  ne  sais  à  quoi  me  résoudre.  Je  me  promenais 
dans  ce  jardin,  en  regardant  ces  espaliers  ;  et  je  vous 
dis,  je  ne  sais  pourquoi,  je  vous  ai  vu  à  cette  fenêtre, 
j'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  appeler. 

FORTUNIO. 

Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois  cette 
faveur,  permettez-moi  d'en  profiter.  Je  ne  puis  que 
répéter  mes  paroles  :  je  mourrais  de  bon  cœur  pour 
vous.. 

JACQUELINE. 

Ne  me  le  répétez  pastj:op  ;  c'est  le  moyen  de  me  faire 
laire. 

FOBTUIflO. 

Pourquoi?  c'est  le  fond  de  mon  cœur... 

JACQUELINE. 

Pourquoi  ?  pourquoi  ?  vous  n'en  savez  rien,  et  je  n'y 
veux  seulement  pas  penser.  Non;  ce  que  j'ai  à  voua 
demander  ne  peut  avoir  de  suite  aussi  grave.  Dieu 
merci  I  c'est  un  rien,  une  bagatelle.  Vous  êtes  un  en- 
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fanl,  n'est-ce  pas?  Vous  me  trouvez  p^ut-être  jolie,  et 
vous  m'adressez  légèrement  quelques  paroles  de  ga- 
lanterie. Je  les  prends  ainsi,  c'est  tout  simple  ;  toul 
homme  à  votre  place  en  pourrait  dire  autant. 

FORTCNIO. 

Madame,  je  n'ai  jamais  menti.  Il  est  bien  vrai  que  je 
suis  un  enfant,  et  qu'on  peut  douter  de  mes  paroles  ; 
mais,  telles  qu'elles  sont,  Dieu  peut  les  juger. 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  vous  savez  votre  rôle,  et  vous  ne  vous  dé- 
disez pas.  En  voilà  assez  là-dessus;  prenez  donc  ce 
siège,  et  mettez-vous  là. 

FORTUNIO. 

Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 

JACCUELINE. 

Pardonnez-moi  une  question  qui  pourra  vous  sem- 
bler étrange.  Madeleine,  ma  femme  de  chambre,  m'a 
dit  que  votre  père  était  joaillier.  U  doit  se  trouver  en 
rapport  avec  les  marchands  de  la  ville. 

FORTUNIO. 

Oui,  Madame  ;  je  puis  dire  qu'il  n'en  est  guère  d'un 
peu  considérable  qui  ne  connaisse  notre  maison. 

JACQUELINE. 

Par  conséquent,  vous  avez  occasion  d'aller  et  devenir 
dans  le  quartier  marchand,  et  on  connaît  votre  visage 
dans  les  boutiques  de  la  Grand'Rue  ? 

FORTUNIO. 

Oui,  Madame,  pour  vous  servir. 

JACQUELINE. 

Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et  jaloox. 
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Elle  ne  manque  pas  de  fortune,  mais  elle  ne  peut  en 
disposer.  Ses  plaisirs,  ses  goûts,  sa  parure,  ses  caprices, 
si  vous  voulez,  quelle  femme  vit  sans  caprice  ?  tout  est 
réglé  et  contrôlé.  Ce  n'est  pas  qu'au  bout  de  l'année 
elle  ne  le  trouve  en  position  de  faire  face  à  de  grosses 
dépenses  ;  mais  chaque  mois,  presque  chaque  semaine, 
il  lui  faut  compter,  disputer,  calculer  tout  ce  qu'elle 
achète.  Vous  comprenez  que  la  morale,  tous  les  ser- 
mons d'économie  possibles,  toutes  les  raisons  des 
avares,  ne  font  pas  faute  aux  échéances  ;  enOn,  avec 
beaucoup  d'aisance,  elle  mène  la  vie  la  plus  gênée. 
Elle  est  plus  pauvre  que  son  tiroir,  et  son  argent  ne  lui 
sert  de  rien.  Qui  dit  toilette,  en  parlant  des  femmes, 
dit  un  grand  mot,  vous  le  savez.  Il  a  donc  fallu,  à  tout 
prix,  user  de  quelque  stratagème.  Les  mémoires  des 
fournisseurs  ne  portent  que  ces  dépenses  banales  qne 
le  mari  appelle  «  de  première  nécessité  »  ;  ces  choses- 
là  se  payent  au  grand  jour  ;  mais,  à  certaines  époques 
convenues,  certains  autres  mémoires  secrets  font  men- 
tion de  quelques  bagatelles  que  la  femme  appelle  à  son 
tour  «  de  seconde  nécessité  »,  qui  est  la  vraie,  et  que  les 
esprits  mal  faits  pourraientnommer  du  superflu.  Moyen- 
nant quoi,  tout  s'arrange  à  merveille  ;  chacun  y  peut 
trouver  son  compte,  elle  mari,  sûr  de  ses  quittances, 
ne  se  connaît  pas  assez  en  chiflons  pour  deviner  qu'iln'a 
pas  payé  tout  ce  qu'il  voit  sur  l'épaule  de  sa  femme. 

FOBTDNIO. 

Je  ne  voit  pas  grand  mal  à  cela. 

JACQDELIHE. 

Maintenant  donc,  voilÀ  ce  qui  arrive  :  le  mari,  un 
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peu  soupçonneux,  a  fini  par  s'apercevoir,  non  du  chiffon 
de  trop,  mais  de  l'argent  en  moins.  Il  a  menacé  ses 
domestiques,  frappé  sur  sa  cassette  et  grondé  ses  mar- 
chands. La  pauvre  femme  abandonnée  n'y  a  pas  perdu 
un  louis  ;  mais  elle  se  trouve,  comme  un  nouveau  Tan- 
tale, dévorée  du  matin  au  soir  de  la  soif  des  chiffons. 
Plus  de  confidents,  plus  de  mémoires  secrets,  plus  de 
dépenses  ignorées.  Cette  soif  pourtant  la  tourmente  ;  à 
tout  hasard  elle  cherche  à  l'apaiser.  Il  faudrait  qu'un 
jeune  homme  adroit,  discret  surtout,  et  d'assez  haut 
rang  dans  la  ville  pour  n'éveiller  aucun  soupçon,  vou- 
lût aller  visiter  les  boutiques,  et  y  acheter,  comme 
pour  lui-même,  ce  dont  elle  peut  et  veut  avoir  besoin. 
Il  faudrait  qu'il  eût,  tout  d'abord,  facile  accès  dans  la 
maison  ;  qu'il  pût  entrer  et  sortir  avec  assurance  ;  qu'il 
eût  bon  goût,  cela  est  clair,  et  qu'il  sût  choisir  à  propos. 
Peut-être  serait-ce  un  heureux  hasard  s'il  se  trouvait 
par  là,  dans  la  ville,  quelque  jolie  et  coquette  fille  à  qui 
on  sût  qu'il  fît  sa  cour.  N'êtes-vous  pas  dans  ce  cas, 
je  suppose?  ce  hasard-là  justifierait  tout.  Ce  serait  alors 
pour  la  belle  que  les  emplettes  seraient  censées  se  faire. 
Voilà  ce  qu'il  faudrait  trouver. 

FORTUNIO. 

Dites  à  votre  amie  que  je  m'offre  à  elle  ;  je  la  servirai 
de  mon  mieux. 

JACQUELraE. 

Mais  si  cela  se  pouvait  ainsi,  vous  comprenez,  n'est-il 
pas  vrai,  que,  pour  avoir  dans  la  maison  le  libre  accès 
dont  je  vous  parle,  le  confident  devrait  s'y  montrer 
autre  part  qu'à  la  salle  basse  ?  Vous  comprenez  qu'il 
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faudrait  que  sa  place  fût  à  la  table  et  au  ialon?  Vous 
comprenez  que  la  discrétion  est  une  vertu  trop  difficile 
pour  qu'on  lui  manque  de  reconnaissance,  mais  qu'en 
ouire  du  bon  vouloir,  le  savoir-faire  n'y  gâterait  rien  ? 
Il  faudrait  qu'un  soir,  je  suppose  comme  ce  soir,  s'il 
faisait  beau,  il  sût  trouver  la  porte  entr'ouverte  et  ap- 
porter un  bijou  furtif  comme  un  hardi  contrebandier. 
Il  faudrait  qu'un  air  de  mystère  ne  trahît  jamais  son 
adresse;  qu'il  fût  prudent,  leste  et  avisé  ;  qu'il  se  sou- 
vînt d'un  proverbe  espagnol  qui  mène  loin  ceux  qui  le 
suivent  :  «  Aux  audacieux  Dieu  prête  la  main.  » 

FORTDNIO. 

Je  vous  en  supplie,  servez-vous  de  moi. 

JACQUELINE. 

Toutes  ces  conditions  remplies,  pour  peu  qu'on  fût 
sûre  du  silence,  on  pourrait  dire  au  confident  le  nom 
de  sa  nouvelle  amie.  Il  recevrait  alors  sans  scrupule, 
adroitement  comme  une  jeune  soubrette,  une  bourse 
dont  il  saurait  l'emploi.  Preste  I  j'aperçois  Madeleine 
qui  vient  m'apporter  mon  manteau.  Discrétion  et  pru- 
dence, adieu.  L'amie,  c'est  moi;  le  confident,  c'est 
vous  ;  la  bourse  est  là  au  pied  de  la  chaise. 

Elle  sort.  —  Guillaume  et  Landry,  sur  le  pas  de  la  porte. 
GUILLAUME. 

Holà  1  Fortunio  ;  maître  André  est  là  qui  t'appelle. 

LANDRY. 

Il  y  a  de  l'ouvrage  sur  ton  bureau,  que  fais-tu  là 
hors  de  l'étude  ? 

FORTUNIO. 

Hein  ?  Plaît-il  ?  Que  me  voulez-vous  ? 
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GUILLAUME. 

Nous  te  disons  que  le  patron  te  demande. 

LANDRY. 

Arrive  ici  ;  on  a  besoin  de  toi.  A  quoi  songe  donc  ce 

rêveur? 

FORTUNIO. 

En  vérité,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est 
étrange. 

Us  sortent. 


ACTE   DEUXIÈME 
SCENE  PREMIERE 

Un  salon. 
CLAVAROCHE,  devant  une  glace. 

En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout 
de  bon,  ce  serait  une  pauvre  affaire,  et  le  métier  des 
bonnes  fortunes  est,  à  tout  prendre,  un  ruineux  travail. 
Tantôt  c'est  au  plus  bel  endroit  qu'un  valet  qui  gratte 
à  la  porte  vous  oblige  à  vous  esquiver.  La  femme  qui 
se  perd  pour  vous  ne  se  livre  que  d'une  oreille,  et  au 
milieu  du  plus  doux  transport  on  vous  pousse  dans 
une  armoire.  Tantôt  c'est  lorsqu'on  est  chez  soi,  étendu 
sur  un  canapé  et  fatigué  de  la  manœuvre,  qu'un  mes- 
sager envoyé  à  la  hâte  vient  vous  faire  ressouvenir 
qu'on  vous  adore  à  une  lieue  de  distance.  Vite,  un 
barbier,  le  valet  de  chambr  '  1  On  court,  on  vole  ;  il  n'est 
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plus  temps,  le  mari  est  rentré  ;  la  pluie  tombe  :  il  faut 
faire  le  pied  de  grue  une  heure  durant.  AviseE-vous 
d'être  malade  ou  seulement  de  mauvaise  humeur! 
Point;  le  soleil,  le  froid,  la  tempête,  l'incertitude,  le 
danger,  cela  est  fait  pour  rendre  gaillard.  La  difficulté 
est  en  possession,  depuis  qu'il  y  a  des  proverbes,  du 
priTilége  d'augmenter  le  plaisir,  et  le  vent  de  bise  se 
lâcherait,  si  en  vous  coupant  le  visage,  Une  croyait  vous 
donner  du  cœur.  En  vérité,  on  représente  l'amour  avec 
des  ailes  et  un  carquois  ;  on  ferait  mieux  de  nous  le 
peindre  comme  un  chasseur  de  canards  sauvages,  avec 
une  veste  imperméable  et  une  perruque  de  laine  frisée 
pour  lui  garantir  l'occiput.  Quelles  sottes  bêtes  que  les 
hommes,  de  se  refuser  leurs  franches  lippécs  pour 
courir  après  quoi,  de  grâce?  Après  l'ombre  de  leur 
orgueil!  Mais  la  garnison  dure  six  mois;  on  ne  peut 
pas  toujours  aller  au  café  ;  les  comédiens  de  province 
ennuient,  on  se  regarde  dans  un  miroir,  et  on  ne  veut 
pas  être  beau  pour  rien.  J:.cqueline  a  la  taille  fine; 
c'est  ainsi  qu'on  prend  patience,  et  qu'on  s'accommode 
de  tout  sans  trop  faire  le  difficile- 

Ënlre  Jacqueline. 

Eh  bien!  ma  chère,  qu'avez-vous  fait?  Avez-vous 
suivi  mes  consdls,  et  sommes-nous  hors  de  danger? 

JACQCELDfE, 

OuL 

CLAVAHOCHE- 

Gomment  vous  y  êtes-vous  prise?  vous  allez  me  conter 
cela.  Est-ce  un  des  clercs  de  maître  André  qui  s'est 
chargé  de  notre  salut? 
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JACQUEUNE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Vous  êtes  une'  femme  incomparable,  et  on  n'a  pas 
plus  d'esprit  que  vous.  Vous  avez  fait  venir,  n'est-ce 
pas,  le  bon  jeune  homme  à  votre  boudoir?  Je  le  vois 
d'ici,  les  mains  jointes,  tournant  son  chapeau  dans  ses 
doigts .  Mais  quel  conte  lui  avez-vous  fait  pour  réussir 
en  si  peu  de  temps? 

JACQUELINE. 

Le  premier  venu  ;  je  n'en  sais  rien. 

CLAVAROCHE. 

Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  de  nous,  et  quels 
pauvres  diables  nous  sommes,  quand  il  vous  plaît  de 
nous  endiabler!  Et  notre  mari,  comment  voit-il  la 
chose?  La  foudre  qui  nous  menaçait  sent-elle  déjà 
l'aiguille  aimantée  ?  commence-t-elle  à  se  détourner? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Parbleu  1  nous  nous  divertirons,  et  je  me  fais  une 
vraie  fête  d'examiner  cette  comédie,  d'en  observer  les 
ressorts  et  les  gestes,  et  d'y  jouer  moi-même  mon  rôle. 
Et  l'humble  esclave,  je  vous  prie,  depuis  que  je  vous 
ai  quittée,  est-il  déjà  amoureux  de  vous  ?  Je  parierai» 
que  je  l'ai  rencontré  comme  je  montais  :  un  visage  af- 
fairé et  une  encolure  à  cela.  Est-il  déjà  installé  dans  sa 
charge?  s'acquitte-t-il  des  soins  indispensables  avec 
quelque  facilité?  porte-t-il  déjà  vos  couleurs?  met-il 
l'écran  devant  le  feu  ?  a-t-il  hasardé   quelques  mois 
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d'amour  craintif  et  de  respectueuse  tendresse  ?  êtes- 
vous  contente  de  lui? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Kt,  comme  à-compte  sur  ces  futurs  services,  ces 
beaux  yeux  pleins  d'une  flamme  noire  lui  ont-ils  déjà 
laissé  deviner  qu'il  est  permis  de  soupirer  pour  eux  ? 
a-t-il  déjà  obtenu  quelque  grâce?  Voyons,  franchement, 
où  en  êtes-vous? Avez-vous  croisé  le  regard?  avez-vous 
engagé  le  fer?  C'est  bien  le  moins  qu'on  l'encourage 
pour  le  service  qu'il  nous  rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Qu'avez-vous  donc  ?  Vous  êtes  rêveuse  et  vous  ré- 
pondez à  demi. 

JACQUELINE. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

CLAVAROCHE. 

En  avez-vous  quelque  regret  ? 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE 

Mais  vous  avez  l'air  soucieux,  et  quelque  chose  vous 
inquiète. 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Verriez-vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille  plai- 
santerie ?  Laissez  donc^  tout  cela  n'est  rien. 

COMÉDIES.    U.  i9 
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JACQUELINE. 

Si  l'on  savait  ce  qui  s'est  passé,  pourquoi  le  nr.onde 
me  donnerait-il  tort,  et  à  vous  peut-être  raison  ? 

CtAVAROCHE. 

Bon  !  c'est  un  jeu,  c'est  une  misère  ;  ne  m'aimez- 
vous  pas,  Jacqueline? 

JACQDELINB. 

OuL 

CLAVAROCHE= 

Eh  bien  donci  qui  peut  vous  fâcher?  N'est-ce  donc 
pas  pour  sauver  notre  amour  que  vous  avez  fait  tout 
cela? 

JACQUELINE, 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Je  vous  assure  que  cela  m'amuse  et  que  je  n'y  regarde 
pas  de  si  près. 

JACQUELINE. 

Silence  I  l'heure  du  dîner  approche,  et  voici  maître 
André  qui  vient. 

CLAVAROCHB. 

Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui  ? 

JACQUELINE. 

C'est  lui.  Mon  mari  Vt  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 

Entrent  maître  André  et  Fortanio. 
MAITRE  ANDRÉ. 

Non  1  je  ne  veux  pas  d'aujourd'hui  entendre  parler 
d'une  affaire.  Je  veux  qu'on  s'évertue  à  danser  et  qu'il 
ne  soit  question  que  de  rire.  Je  suis  ravi,  je  nage  daai  la 
joie,  et  je  n'entends  qu'à  bien  dîner. 
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CLAVAROCHE. 

Peste  !  vous  êtes  en  belle  humeur,  maître  André,  à 
ce  que  je  rois. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Il  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m'est  arrivé 
hier.  J'ai  soupçonné  injustement  ma  femme  ;  j'ai  fait 
mettre  le  piège  à  loup  devant  la  porte  de  mon  jardin, 
j'y  ai  trouvé  mon  chat  ce  matin  ;  c'est  bien  fait,  je  l'a? 
mérité.  Mais  je  veux  rendre  justice  à  Jacqueline,  et  que 
vous  appreniez  de  moi  que  notre  paix  est  faite  et  qu'elle 
m'a  pardonné. 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  je  n'ai  pas  de  rancune  ;  obligez-moi  de  n'en 
plus  parler. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Non,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache.  Je  l'ai  dit 
partout  dans  la  ville,  et  j'ai  rapporté  dans  ma  poche 
un  petit  Napoléon  en  sucre  ;  je  veux  le  mettre  sur  ma 
cheminée  en  signe  de  réconciliation,  et,  toutes  les  fois 
que  je  le  regarderai,  j'en,  aimerai  cent  fois  plus  ma 
femme.  Ce  sera  pour  me  garantir  de  toute  défiance  à 
l'avenir. 

CLAVAROCHE. 

Voilà  agir  en  digne  mari  ;  je  reconnais  là  maître 
André. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez-vous  dîner  avec 
nous?  Nous  avons  aujourd'hui  au  logis  une  façon  de 
petite  fête,  et  vous  êtes  le  bienvenu. 

CLAVAROCHE. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Je  vous  présente  un  nouvel  hôte  ;  c'est  un  de  mes 
tlercs,  capitaine.  Hé  !  hé  !  cédant  arma  togœ.  Ce  n'est 
pas  pour  vous  faire  injure;  le  petit  drôle  a  de  l'esprit; 
il  vient  faire  la  cour  à  ma  femme. 

CLAVAROCHE. 

Monsieur,  peut-on  vous  demander  votre  nom  î  Je  suis   j 
ravi  de  faire  votre  connaissance.  -, 

Fortunio  salue.  } 

f 

MAITRE  ANDRÉ. 

Fortunio.  C'est  un  nom  heureux.  A  vous  dire  vrai, 
voilà  tantôt  un  an  qu'il  travaille  à  mon  étude,  et  je  ne  , 
m'étais  pas  aperçu  de  tout  le  mérite  qu'il  a.  Je  crois  i 
même  que,  sans  Jacqueline,  je  n'y  aurais  jamais  songé. 
Son  écriture  n'est  pas  très-nette  ;  et  il  me  fait  des  acco- 
lades qui  ne  sont  pas  exemptes  de  reproche  ;  mais  ma 
femme  a  besoin  de  lui  pour  quelques  petites  affaires, 
et  elle  se  loue  fort  de  son  zèle.  C'est  leur  secret  ;  nous 
autres  maris  nous  ne  mettons  point  le  nez  là.  Un  hôte 
aimable  dans  une  petite  ville,  n'est  pas  une  chose  de 
peu  de  prix  ;  aussi  Dieu  veuille  qu'il  s'y  plaise  1  nous  le 
recevrons  de  notre  mieux. 

FORTUNIO.  } 

le  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne.  | 

MAITRE  ANDRÉ,  à  Clavarocho.  ? 

Mon  travail,  comme  vous  le  savez,  me  retient  chez 
moi  la  semaine.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  Jacqueline 
s'amuse  sans  moi  comme  elle  l'entend.  11  lui  fallait 
quelquefois  un  bras  pour  se  promener  par  la  ville  ;  le 
médecin  veut  qu'elle  marche,  et  le  grand  air  lui  fait  du 
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bien.  Ce  garçon-là  sait  les  nouvelles,  il  lit  fort  bien  à 
haute  voix  ;  il  est,  d'ailleurs,  de  bonne  famille,  et  ses 
parents  l'ont  bien  élevé  ;  c'est  un  cavalier  pour  ma 
femme,  et  je  vous  demande  votre  amitié  pour  lui. 

CLAVAROCHE. 

Mon  amitié,  digne  maître  André,  est  tout  entière  à 
son  service  ;  c'est  une  chose  qui  vous  est  acquise  et 
dont  vous  pouvez  disposer. 

FORTUNIO. 

Monsieur  le  capitaine  est  bien  honnête;  ot  je  ne  sais 
comment  le  remercier. 

CLAVAROCHE. 

Touchez  là!  L'honneur  est  pour  moi  si  vous  me 
comptez  pour  un  ami. 

MAITRE  ANDRÉ. 

•  Allons  I  voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la  joie!  La 
nappe  nous  attend  ;  donnez  la  main  à  Jacqueline,  et 
venez  goûter  de  mon  vin. 

CLAVAROCnE,  bas  à  Jacqueline. 
Maître  André  ne  me  paraît  pas  envisager  tout  à  fait 
les  choses  comme  je  m'y  attendais. 

JACQUELINE,  bas. 

Sa  confiance  et  sa  jalousie  dépendent  d'un  mot  et  du 
vent  qui  souffle. 

CLAVAROCHE,  de  même. 

Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  vous  faut.  Si  cela  prend 
cette  tournure,  nous  n'avons  que  faire  de  votre  clerc. 

JACQUELINE,  de  même. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

Ils  sortent. 

te. 
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SCENE  II 

A  rétndc. 
GUILLAUME  et  LANDRY,  trarailiajt. 

GUILLAUME. 

Il  me  semble  que  Fortunio  n'est  pas  resté  longtemps 
â  l'étude. 

LANDRY. 

Il  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison,  et  maître  André  l'a  in- 
vité. 

GUILLAUME. 

Oui  ;  de  façon  que  l'ouvrage  nous  reste.  J'ai  la  main 
droite  paralysée. 

LANDRY. 

Il  n'est  pourtant  que  troisième  clerc;  on  aurait  pu 
nous  inviter  aussi. 

GUILLAUME. 

Après  tout  c'est  un  bon  garçon  ;  il  n'y  a  pas  grand 
mal  à  cela. 

LANDRY. 

Non.  Il  n'y  en  aurait  pas  non  plus  si  on  nous  eût  mis 
de  la  noce. 

GUILLAUME. 

Hum,  hum!  quelle  odeur  de  cuisine!  On  fait  un  bruit 
là-ùaut,  c'est  à  ne  pas  s'entendre. 

LANDRY. 

Je  crois  qu'on  danse  ;  j'ai  vu  des  violons 
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GUILLAUME. 

Au  diable  les  paperasses  1  je  n'en  ferai  pas  davantage 
aujourd'hui. 

LANDRY. 

Sais-tu  une  chose?  J'ai  quelque  idée  qu'il  se  passe  du 
mystère  ici. 

GUILLAUME. 

Bah  !  Gomment  cela? 

LANDRY. 

Oui,  oui.  Tout  n'est  pas  clair,  et  si  je  voulais  un  peu 

jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie  pas  peur,  je  n'en  dirai  rien. 

LANDRY. 

Tu  te  souviens  que  j'ai  vu  l'autre  jour  un  homme  es- 
calader la  fenêtre  :  qui  c'était,  on  n'en  a  rien  su.  Mais 
aujourd'hui,  pas  plus  tard  que  ce  soir,  j'ai  vu  quelque 
chose,  moi  qui  te  parle,  et  ce  que  c'était,  je  le  sais 
bien. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce  que  c'était?  Conte-moi  cela. 

LANDRY. 

J'ai  vu  Jacqueline,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la 
porte  du  jardin.  Un  homme  était  derrière  elle,  qui  s'est 
glissé  contre  le  mur,  et  qui  lui  a  baisé  la  main  ;  après 
quoi,  il  a  pris  le  large,  et  i'ai  entendu  qu'il  disait  :  Ne 
craignez  rien,  je  reviendrai  tantôt. 

GUILLAUME. 

Vraiment  !  Gela  n'est  pas  possible. 

LANDHY. 

Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 
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GUILLAUME. 

Ma  foi,  s'il  en  était  ainsi,  je  sais  ce  que  je  ferais  à  ti 
place.  J'en  avertirais  maître  André,  comme  l'autre  fois, 
ni  plus  ni  moins. 

LANDRY. 

Cela  demande  réflexion.  Avec  un  homme  comme 
maître  André,  il  y  a  des  chances  à  courir.  Il  change 
d'avis  tous  les  matins. 

GUILLAUME. 

Entends-tu  le  carillon  qu'ils  font?  Paf,  les  portes I 
Clip-clap,  les  assiettes,  les  plats,  les  fourchettes,  les 
bouteilles  !  Il  me  semble  que  j'entends  chanter. 

LANDRY. 

Oui,  c'est  la  voix  de  maître  André  lui-même.  Pauvre 
bonhomme  1  on  se  rit  bien  de  lui. 

GUILLAUME. 

Viens  donc  un  peu  sur  la  promenade  ;  nous  jaserons 
tout  à  notre  aise.  Ma  foi  I  quand  le  patron  s'amuse, 
c'est  bien  le  moins  que  les  clercs  se  reposent» 
Ils  sortent. 

SCÈNE  III 

La  salle  à  manger. 

MAITRE  ANDRÉ,  GLAVAROCHE,  FORTUNIO  ET 
JACQUELINE,  à  table.  —  On  est  au  dessert. 

GLAVAROCHE. 

Allons,  monsieur  Fortunio,  servez  donc  à  boire  à 
Madame. 
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FORTDNIO. 

De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  je  bois  à 
votre  santé. 

CLAVAROCHE. 

Fi  donc  1  vous  n'êtes  pas  galant.  A  la  santé  de  votre 
voisine. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Eh  oui  !  à  la  santé  de  ma  femme.  Je  suis  enchanté, 
capitaine,  que  vous  trouviez  ce  vin  de  votre  goût. 

Il  chante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse... 

CLAVAROCHE. 

Cette  chanson-là  est  trop  vieille.  Chantez  donc,  mon- 
sieur Fortunio. 

FORTUNIO. 

Si  Madame  veut  l'ordonner. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Hé  !  hé  1  le  garçon  sait  son  monde. 

JACQUELINE. 

Eh  bien  1  chantez,  je  vous  en  prie. 

CLAVAROCHE. 

Un  instant.  Avant  de  chanter,  mangez  un  peu  de  ce 
biscuit  ;  cela  vous  ouvrira  la  voix  et  vous  donnera  du 
montant. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Le  capitaine  a  le  mot  pour  rire. 

FORTUNIO. 

Je  vous  remercie,  cela  m'étoufferait. 

CLAVAROCHE. 

Bon,  boni  demandez  à  Madame  de  vous  en  donner  un 
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morceau.  Je  suis  sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  tous 
paraîtra  léger. 

Regardant  sous  la  table. 
0  ciel  !  que  vois-je?  Vos  pieds  sur  le  carreau  I  Souf- 
frez, Madame,  qu'on  apporte  un  coussin. 

FORTUNIO,  se  levant. 

En  voilà  un  sous  cette  chaise. 

Il  le  place  sous  les  pieds  de  Jacqueline. 
CLAVAROCnE. 

A  la  nonne  heure,  monsieur  Fortunio.  Je  pensais 
que  vous  m'eussiez  laissé  faire.  Un  jeune  homme 
qui  fait  sa  cour  ne  doit  pas  permettre  qu'on  le  pré- 
vienne. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Oh  1  oh  1  le  garçon  ira  loin  ;  il  n'y  a  qu'à  lui  dire  un 
mot.  '   - 

CLAVAROCHE. 

Maintenant  donc,  chantez,  s'il  vous  plaît;  nous  écou- 
tons de  toutes  nos  oreilles. 

FORTUNIO. 

Je  n'ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas  do 

chanson  de  table. 

CLAVAROCHE. 

Puisque  Madame  l'a  ordonné,  vous  ne  pouvez  vouâ 
en  dispenser. 

FORTUNIO. 

Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

CLAVAROCHE. 

N'avez-vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio,  adressé 
de  vers  à  Madame?  Voyez,  l'occasion  se  présente. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Sflence,  silence!  Laissez-le  chanter. 

CLAVAROCHE. 

Une  chanson  d'amour  surtout,  n'est-il  pas  vrai, 
monsieur  Fortunio?  Pas  autre  chose,  je  vous  en  con- 
jure. Madame,  priez-le,  s'il  vous  plaît,  qu'il  nous 
chante  une  chanson  d'amour.  On  ne  saurait  vivre  sans 
cela. 

JACQUELINE. 

Je  TOUS  en  prie,  Fortunio. 

FORTUNIO,  chante. 

Si  VOUS  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  à  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  l'adore,  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignorée 

Nous  fait  souffrir, 
J'en  porte  l'âme  déchirée 
Jusqu'à  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  J'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie» 

Sans  la  nommer. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

En  vérité,  le  petit  gaillard  est  amoureux  comme  il  le 
dit,  il  en  a  les  larmes  aux  yeux.  Allons  I  garçon,  bois 
pour  te  remettre.  C'est  quelque  grisette  de  la  ville  qui 
t'aura  fait  ce  méchant  cadeau-là. 

CLAVAROCHE. 

Je  ne  crois  pas  à  M.  Fortunio  l'ambition  si  roturière; 
sa  chanson  vaut  mieux  qu'une  grisette  Qu'en  dit  Ma- 
dame, et  quel  est  son  avis? 

JACQUELINE. 

Très-bien.  Donnez-moi  le  bras  et  allons  prendre  le 
café. 

CLAVAROCHE. 

Vite,  monsieur  Fortunio,  offrez  votre  bras  à  Madame. 

JACQUELINE  prend  le  bras  de  Fortunio  ;  bas,  en  sortant. 

Avez-vous  fait  ma  commission? 

FORTUNIO. 

Oui,  Madame*,  tout  est  dans  l'étude. 

JACQUELINE. 

Allez  m'attendre  dans  ma  chambre,  je  vous  y  rejoins 
dans  un  instant. 

lis  sortent. 


SCÈNE  IV 

La  chambre  de  Jacqueline* 

FORTUNIO  entre. 
Est-il  un  homme  plus  heureux  que  moi?  J'en  suis 
certain,  Jacqueline  m'aime,  et  à  tous  les  signes  qu'elle 
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m'en  donne,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Déjà  me  voilà 
bien  reçu,  fêté,  choyé  dans  la  maison.  Elle  m'a  fait 
mettre  à  table  à  côté  d'elle  ;  si  elle  sort,  je  l'accompa- 
gnerai. Quelle  douceur,  quelle  voix,  quel  sourire! 
Quand  son  regard  se  fixe  sur  moi,  je  ne  sais  ce  qui  me 
passe  par  le  corps  ;  j'ai  une  joie  qui  me  prend  à  la  gorge  ; 
je  lui  sauterais  au  cou  si  je  ne  me  retenais.  Non  ;  — 
plus  j'y  pense,  plus  j'y  réfléchis,  les  moindres  signes, 
les  plus  légères  faveurs,  tout  est  certain;  elle  m'aime, 
elle  m'aime,  et  je  serais  un  sot  fieffé  si  je  feignais  de 
ne  pas  le  voir.  Lorsque  j'ai  chanté  tout  à  l'heure, 
comme  j'ai  vu  briller  ses  yeux  1  Allons  1  ne  perdons 
pas  de  temps.  Déposons  ici  cette  boîte  qui  renferme 
quelques  bijoux;  c'est  une  commission  secrète,  et  Jac- 
queline, sûrement,  ne  tardera  pas  à  venir. 
Entre  Jacquelinei 

JACQUELINB. 

Êtes-vouslà,  Fortunio? 

FORTUNIO. 

Oui.  Voilà  votre  écrin.  Madame,  et  ce  que  vous  avez 
demandé. 

JACQUEUNE. 

Vous  êtes  homme  de  parole,  et  je  suis  contente  de] 
vous. 

FOBTDNIO.  ' 

Comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve?  Un  regard  de 
vos  yeux  a  changé  mon  sort,  et  je  ne  vis  que  pour 
vous  servir. 

JACQUELINE. 

Vous  nous  avez  chanté,  à  table,  une  jolie  chanson 

COMÉDIES,  u.  tl 
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tout  à  l'heure.  Pour  qui  est-ce  donc  qu'elle  était  faite  ' 
Mff  la  voulez-vous  donner  par  écrit? 

FORTUNIO. 

Elle  est  faite  pour  vous,  Madame;  je  meurs  d'amour 
et  ma  vie  est  à  vous. 
Il  se  jette  à  genoux. 

JACQUELINE. 

Vraiment  !  Je  croyais  que  votre  refrain  défendait  de 
dire  qui  on  aime. 

FORTUNIO 

A.hl  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi;  ce  n'est  pas  d'hier 
que  je  souffre.  Depuis  deux  ans,  à  travers  ces  char- 
milles, je  suis  la  trace  de  vos  pas.  Depuis  deux  ans, 
sans  que  jamais  peut-être  vous  ayez  su  mon  existence, 
vous  n'êtes  pas  sortie  ou  rentrée,  votre  ombre  trem- 
blante et  légère  n'a  pas  paru  derrière  vos  rideaux,  vous 
n'avez  pas  ouvert  votre  fenêtre,  vous  n'avez  pas  remué 
dans  l'air,  que  je  ne  fusse  là,  que  je  ne  vous  aie  vue  ; 
J9  ne  pouvais  approcher  de  vous,  mais  votre  beauté, 
grâce  à  Dieu,  m'appartenait  comme  le  soleil  à  tous  ;  je 
la  cherchais,  je  la  respirais,  je  vivais  de  l'ombre  de 
votre  vie.  Vous  passiez  le  matin  sur  le  seuil  de  la 
porte,  la  nuit  j'y  revenais  pleurer.  Quelques  mois, 
tombés  de  vos  lèvres,  avaient  pu  venir  jusqu'à  moi, 
je  les  répétais  tout  un  jour.  Vous  cultiviez  des 
fleurs,  ma  chambre  en  était  pleine.  Vous  chantiez 
le  soir  au  piano,  je  savais  par  cœur  vos  romances. 
Tout  ce  que  vous  aimiez,  je  l'aimais;  je  m'eni- 
vrais de  ce  qui  avait  passé  par  votre  bouche  et  dans 
votre  cœur.  Hélas  I  je  vois  que  vous  souriez.  Dieu  sait 
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que  ma  douleur   est  vraie,  et  que  je  vous  aime  à  en 
mourir. 

JACQUELINE. 

Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu'il  y  a  deux 
ans  que  vous  m'aimez,  mais  je  souris  de  ce  que  je 
pense  qu'il  y  aura  deux  jours  demain. 

FORTUNIO.    ' 

Que  je  vous  perde  si  la  vérité  ne  m'est  aussi  chère 
que  mon  amour!  que  je  vous  perde  s'il  n'y  a  deux  ans 
que  je  n'existe  que  pour  vous  ! 

JACQDEUNE. 

Levez-vous  donc;  si  on  venait,  qu'est-ce  qu'on  pen- 
serait de  moi? 

FORTUNIO. 

Nonl  je  ne  me  lèverai  pas,  je  ne  quitterai  pas  cette 
place,  que  vous  ne  croyiez  à  mes  paroles.  Si  vous  re- 
poussez mon  amour,  du  moins,  n'en  douterez-vous  pas. 

JACQUELINE. 

Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites? 

FORTUNIO. 

Une  entreprise  pleine  de  crainte,  pleine  de  misère 
et  d'espérance.  Je  ne  sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs,* 
comment  j'ai  osé  vous  parler,  je  n'en  sais  rien.  Ma  rîû- 
son  est  perdue  ;  j'aime,  je  souffre  ;  il  faut  que  vous  le 
sachiez,  que  vous  le  voyiez,  que  vous  me  plaigniez. 

JACQUELINE. 

Ne  va-t-il  pas  rester  là  une  heure,  ce  méchant  en- 
fant obstiné?  Allons l  levez-vous,  je  le  veux. 

FORTUNIO. 

Vous  croyez  donc  à  mon  amour? 
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JACQUELINE. 

Non,  je  n'y  crois  pas;  cela  m'arrange  de  n'y  pas 
croire. 

FORTUNIO. 

C'est  impossible  1  vous  n'en  pouvez  douter, 

JACQUELINE.  ! 

Bah  I  on  ne  se  prend  pas  si  vite  à  trois  mots  de  ga- 
lanterie. 

FORTUNIO.  ; 

De  grâce  !  jetez  les  yeux  sur  moi.  Qui  m'aurait  appris  | 
à  tromper?  Je  suis  un  enfant  né  d'hier,  et  je  n'ai  ja-  [ 
mais  aimé  personne,  si  ce  n'est  vous  qui  l'ignoriez.  i 

JACQUELINE.  | 

Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais  comme  si  It 
je  l'avais  vu.  ^ 

FORTUNIO.  1 

Vous  vous  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire?  1 

JACQUELINE.  ' 

Oui,  oui,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur  le  | 
gazon. 

FORTUNIO. 

Avec  mes  amis,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-il  à 
cela? 

JACQUEUNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  hier,  cela  se  conçoit  :  vous  êtes 
jeune,  et  à  l'âge  où  le  cœur  est  riche,  on  n'a  pas  les 
lèvres  avares. 

FORTUNIO. 

Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre  ?  Je  vous  en 
prie,  dites-le  moi. 
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JACQUELINE. 

Vous  demandez  un  joli  conseil.  Eh  bien  !  il  faudrait 
le  prouver. 

FORTDNIO. 

Seigneur  mon  Dieu,  je  n'ai  que  des  larmes.  Les  lar- 
mes prouvent-elles  qu'on  aime?  Quoi,  me  voilà  à 
genoux  devant  vous  ;  mon  cœur  à  chaque  battement 
voudrait  s'élancer  sur  vos. lèvres;  ce  qui  m'a  jeté  à  vos 
pieds,  c'est  une  douleur  qui  m'écrase,  que  je  combats 
depuis  deux  ans,  que  je  ne  peux  plus  contenir,  et 
vous  restez  froide  et  incrédule?  Je  ne  puis  faire  passer 
en  vous  une  étincelle  du  feu  qui  me  dévore?  Vous  niez 
même  ce  que  je  souffre  quand  je  suis  prêt  à  mourir 
devant  vous  ?  Ah  1  c'est  plus  cruel  qu'un  refus  1  c'est 
plus  affreux  que  le  mépris  I  L'indifférence  elle-même 
peut  croire,  et  je  n'ai  pas  mérité  cela. 

JACQUELINE. 

Debout  !  on  vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime,  sortez 
par  le  petit  escalier,  revenez  en  bas,  j'y  serai. 

Elle  sort. 

FORTUNIO,  seul. 

Elle  m'aime  !  Jacqueline  m'aime  !  elle  s'éloigne,  elle 
m  ?  juitte  ainsi  !  Non  1  je  ne  puis  descendre  encore. 
Silence  !  on  approche  ;  quelqu'un  l'a  arrêtée  ;  on  vient 
ici.  Vite,  sortons  I 
Il  lève  la  tapisserie. 

Ah  !  la  porte  est  fermée  en  dehors,  je  ne  puis  sortir; 
comment  faire?  Si  je  descends  par  l'autre  côté,  je  vais 
rencontrer  ceux  qui  viennent. 

SI. 
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CLAVAROCHE,  en  dehors, 

Venez  donc,  venez  donc  un  peu. 

FORTUNIO. 

C'est  le  capitaine  qui  monte  avec  elle.  Cachons-nous 
vile  et  attendons  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  me  voie  ici. 

11  se  cache  dans  le  fond  de  l'alcôve.  —  Entrent  Clavarocheet 

Jacqueline. 

CLAVAROCUE,  8e  jetant  sur  un  sofa. 
Parbleu!  Madame,  je  vous  cherchais  partout;  que 
laisiez-vous  donc  toute  seule? 

JACQUELINE,  à  part. 

Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti! 

CLAVAROCHE. 

Vous  me  laissez  dans  un  tête-à-tête  qui  n'est  vrai- 
ment pas  supportable.  Qu'ai-je  à  faire  avec  maître 
André,  je  vous  prie?  Et  justement  vous  nous  laissez 
ensemble  quand  le  vin  joyeux  de  l'époux  doit  me  ren- 
dre plus  précieux  l'aimable  entretien  de  la  femme. 

FORTUNIO,  caché.' 

C'est  singulier  ;  que  veut  dire  ceci? 

CLAVAROCHE,  ouvrant  l'écrin  qui  est  sur  la  table. 

Voyons  un  peu.  Sont-ce  des  anneaux?  Et  dites-moi, 
qu'en  voulez-vous  faire?  Est-ce  que  vous  faites  un 
cadeau? 

JACQUELINE. 

Vous  savez  bien  que  c'est  notre  fable. 

CLAVAROCHE. 

Mais,  en  conscience,  c'est  de  l'or  !  Si  vous  comptez 
tous  les  matins  user  du  même  stratagème,  notre  jeu 
Unira  bientôt  par  ne  pas  valoir...  A  propos,  que  ce 
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dîner  m'a  amusé,  et  quelle  curieuse    figure  a   notre 
jeune  initié  ! 

FORTUNIO,  caché. 

Initié  1  à  quel  mystère  ?  est-ce  de  moi  qu'il  veut  par- 
ler? 

CLAVAROCHE. 

La  chaîne  est  belle;  c'est  un  bijou  de  prix.  Vous 
avez  eu  là  une  singulière  idée. 

FORTUNIO,  de  même. 

Ah  !  il  paraît  qu'il  est  aussi  dans  la  confidence  de 
Jacqueline. 

CLAVAROCHE. 

Comme  il  tremblait,  le  pauvre  garçon,  lorsqu'il  a 
soulevé  son  verre  !  Qu'il  m'a  réjoui  avec  ses  coussins, 
et  qu'il  faisait  plaisir  à  voir  ! 

FORTUNIO,  de  même. 

Assurément,  c'est  de  moi  qu'il  parle,  et  il  s'agit  du 
dîner  de  tantôt. 

CLAVAROCHE. 

Vous  rendrez  cela,  je  suppose,  au  bijoutier  qui  l'a 
fourni. 

FORTUNIO,  de  même. 

Rendre  la  chaîne  !  et  pourquoi  donc? 

CLAVABOCHE. 

Sa  chanson  surtout  m'a  ravi,  et  maître  André  l'a 
bien  remarqué;  il  en  avait,  Dieu  me  pardonne,  la 
larme  à  l'œil  pour  tout  de  bon. 

FORTUNIO,  de  même. 

Je  n'ose  croire  ni  comprendre  encore.  Est-ce  un 
rêve  ?  suis-je  éveillé  ?  Qu'est-ce  donc  que  ce  Glavaro- 
che? 
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CLAVAROCHE. 

Du  reste,  il  devient  inutile  de  pousser  les  choses 
plus  loin.  A  quoi  bon  un  tiers  incommode,  si  les  soup- 
çons ne  reviennent  plus  ?  Ces  maris  ne  manquent  ja- 
mais d'adorer  les  amoureux  de  leurs  femmes.  Voyez 
ce  qui  est  arrivé  !  Du  moment  qu'on  se  fie  à  vous,  il 
faut  souffler  sur  le  chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera  ?  Avec  ce  caractère-là 
il  n'y  a  jamais  rien  de  sûr,  et  il  faut  garder  sous  la    { 
main  de  quoi  se  tirer  d'embarras. 

FORTUNIO,  de  même. 

Qu'ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne  peut  être  sans 
motif.  Toutes  ces  paroles  sont  des  énigmes. 

CLAVAROCHE. 

Je  suis  d'avis  de  le  congédier. 

JACQUELINE. 

Gomme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela,  ce  n'est  pas 
moi  que  je  consulte.  Quand  le  mal  serait  nécessaire, 
croyez-vous  qu'il  serait  de  mon  choix  ?  Mais  qui  sait  si 
demain,  ce  soir,  dans  une  heure,  ne  viendra  pas  une 
bourrasque?  Il  ne  faut  pas  compter  sur  le  calme  avec 
trop  de  sécurité. 

CLAVAROCHE. 

Tu  crois  ? 

FORTUNIO,  de  môme. 

Sang  du  Christ  I  il  est  son  amant. 

CLAVAROCHE. 

Faites-en,  du  reste,  ce  que  vous  voudrez.  Sans  évin- 
cer tout  à  fait  le  jeune  homme,  on  peut  le  tenir  en 
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haleine,  mais  d'un  peu  loin,  et  le  mettre  aux  lisières. 
Si  les  soupçons  de  maître  André  lui  revenaient  jamais 
en  tête,  eh  bien!  alors  on  aurait  à  portée  votre  M.  For- 
tunio,  pour  les  détourner  de  nouveau.  Je  le  tiens  pour 
poisson  d'eau  vive  ;  il  est  friand  de  l'hameçon. 

JACQUELINE. 

lime  semble  qu'on  a  remué. 

CLAVAROCHE. 

Oui,  j'ai  cru  entendre  un  soupir. 

JACQUELINE. 

C'est  probablement  Madeleine  ;  elle  range  dans  le 
cabinet. 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Le   jardin. 

Entrent  JACQUELINE  ET  LA  SERVANTE 

LA  SERVANTE. 

Madame,  un  danger  vous  menace.  Comme  j'étais 
tout  à  l'heure  dans  la  salle,  je  viens  d'entendre  maître 
André  qui  causait  avec  un  de  ses  clercs.  Autant  que 
j'ai  pu  deviner,  il  s'agissait  d'une  embuscade  qui  doit 
avoir  lieu  cette  nuit. 

JACQUELINE. 

Une  embuscade!  en  quel  lieu? pour  quoifaira? 
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LA  SERVANTE. 

Dans  rétude  ;  le  clerc  affirmait  que  la  nuit  dernière 
il  vous  avait  vue,  vous,  Madame,  et  un  homme  avec 
vous,  dans  le  jardin.  Maître  André  jurait  ses  grands 
dieux  qu'il  voulait  vous  surprendre,  et  qu'il  vous  ferait 
un  procès. 

JACQUELINE. 

Tune  te  trompes  pas,  Madelon? 

LA  SERVANTE. 

Madame  fera  ce  qu'elle  voudra.  Je  n'ai  pas  l'honneur 
de  ses  confidences;  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne 
rende  un  service.  J'ai  mon  ouvrage  qui  m'attend. 

JACQDEUNE. 

C'est  bien,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  serai 
pas  ingrate.  Avez-vous  vu  Fortunio  ce  matin?  cil  est- 
il?  j'ai  à  lui  parler. 

LA  SERVANTE. 

Il  n'est  pas  venu  à  l'étude  ;  le  jardinier,  à  ce  que  je 
crois,  l'a  aperçu  ;  mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le 
cherchait  tout  à  l'heure  de  tous  les  côtés  du  jardin. 
Tenez!  voilà  M.  Guillaume,  le  premier  clerc,  qui  le 
cherche  encore;  le  voyez-vous  passer  là-bas? 

GUILLAUME,  au  fond  do  théâtre. 
Holà!  Fortunio  !  Fortunio  !  holà!  oti  es-tu? 

JACQUELINE. 

Va,  Madelon,  tâche  de  le  trouver. 

Madelon  sort.  —  Entre  Clavaroche. 
CLAVAROCHE. 

Que  diantre  se  passe-t-il  donc  ici?  Comment  I  moi 
qui  al  quelques  droits,  je  pense,  à  l'amitié  de  maître 
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André,  il  me  rencontre  et  ne  me  salue  pas;  les  clercs 
nrxft  regardent  de  travers,  et  je  ne  sais  si  le  chien 
liii-même  ne  voulait  me  prendre  aux  talons.  Qu'est-i' 
advenu,  je  vous  prie?  et  à  quel  propos  maltraite-t-on 
les  gens  ? 

JACQUELINE. 

Nous  n'avons  pas  sujet  de  rire  ;  ce  que  j'avais  prévu 
arrive,  et  sérieusement  cette  fois  :  nous  n'en  sommes 
plus  aux  paroles,  mais  à  l'action. 

CLAVAROCDE. 

A  l'action?  que  voulez-vous  dire? 

JACQUELINE. 

Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  d'espions, 
qu'on  nous  a  vus,  que  maître  André  le  sait,  qu'il  veut 
se  cacher  dans  l'étude,  et  que  nous  courons  les  plus 
grands  dangers. 

CLAVAROCHE. 

N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète? 

JACQUELINE. 

Assurément;  que  voulez-vous  de  pire?  Qu'aujour- 
d'hui nous  leur  échappions,  puisque  nous  sommes 
avertis,  ce  n'est  pas  là  le  difficile;  mais  du  moment 
que  maître  André  agit  sans  rien  dire,  nous  avons  tout 
à  craindre  de  lui. 

CLAVAROCEE. 

Vraiment!  c'est  là  toute  l'affaire,  et  il  n'y  a  pas  plus 
de  mal  que  cela? 

JACQDELISB. 

Êtes-vous  fou?  comment  est-il  possible  que  vous  ep 
plaisantiez? 
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CLAVAROCHE. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  nous  tirer 
d'embarras.  Maître  André,  dites-YOUs,  est  furieux?  en 
bien!  qu'il  crie;  quel  inconvénient?  Il  veut  se  mettre 
en  embuscade?  qu'il  s'y  mette,  il  n'y  a  rien  de  mieux. 
Les  clercs  sont-ils  de  la  partie?  qu'ils  en  soient  avec 
toute  la  ville,  si  cela  les  peut  divertir.  Ils  veulent  sur- 
prendre la  belle  Jacqueline  et  son  très-humble  servi- 
teur! eh!  qu'ils  surprennent,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Que 
voyez-vous  là  qui  nous  gêne? 

JACQUELINE. 

]e  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

CLAVAROCHE. 

Faites-moi  venir  Fortunio.  Où  est-il  fourré,  ce  mon- 
sieur? Comment!  nous  sommes  en  péril,  et  le  drôle 
nous  abandonne  !  Allons  1  avertissez-le. 

JACQUELINE. 

J'y  ai  pensé  ;  on  ne  sait  où  il  est,  et  il  n'a  pas  paru  ce 
matin. 

CLAVAROCHE. 

Bon  I  cela  est  impossible,  il  est  par  là  quelque  part 
dans  vos  jupes;  vous  l'avez  oublié  dans  une  armoire,  et 
votre  servante  l'aui'a  par  mégarde  accroché  au  porte- 
manteau. 

JACQUELISE. 

Mais  encore,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être  utile  ? 
J'ai  demandé  où  il  était  sans  trop  savoir  pourquoi  moi- 
même  ;  je  ne  vois  pas,  en  y  réfléchissant,  à  quoi  il  peut 
nous  être  bon. 

CLAVAROCHE. 

Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'apprête  à  lui  faire  le 
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plus  grand  sacrifice!  Il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  que 
de  lui  céder  pour  ce  soir  tous  les  privilèges  de  l'amour. 

JACQUELINE. 

Pour  ce  soir?  et  dans  quel  dessein? 

CLAVAROGHE. 

Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne  maître 
André  ne  passe  pas  inutilement  une  nuit  à  la  belle 
étoile.  Ne  voudriez-vous  pas  que  ces  pauvres  clercs  qui 
se  vont  donner  bien  du  mal  ne  trouvent  personne  au 
logis?  Fi  donc!  nous  ne  pouvons  permettre  que  ces 
honnêtes  gens  restent  les  mains  vides  ;  il  faut  leur  dé- 
pêcher quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Cela  ne  sera  pas  ;  trouvez  autre  chose  ;  vous  avez  là 
une  idée  horrible,  et  je  ne  puis  y  consentir. 

CLAVAROGHE. 

Pourquoi  horrible  ?  Rien  n'est  plus  innocent.  Voua 
écrivez  un  mot  à  Fortunio,  si  vous  ne  pouvez  le  trouver 
vous-même;  car  le  moindre  mot  en  ce  monde  vaut 
mieux  que  le  plus  gros  écrit.  Vous  le  faites  venir  ce 
soir,  sous  prétexte  d'un  rendez-vous.  Le  voilà  entré; 
les  clercs  le  surprennent,  et  maître  André  le  prend  au 
collet.  Que  voulez-vous  qu'illui  arrive?  Vous  descendez 
là-dessus  en  cornette,  et  demandez  pourquoi  on  fait 
du  bruit,  le  plus  naturellement  du  monde.  On  vous 
l'explique.  Maître  André  en  fureur  vous  demande  à  son 
four  pourquoi  son  jeune  clerc  se  glisse  dans  son  jardin. 
Vous  rougissez  d'abord  quelque  peu,  puis  vous  avouez 
sincèrement  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d  avouer  :  que  ce 
garçon  visite  vos  marchands,  qu'il  vous  apporte   en 
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secret  des  bijoux,  en  un  mot  la  vérité  pure.  Qu'y  a-t-il 
là  de  si  effrayant  ? 

JACQUELINE. 

On  ne  me  croira  pas.  La  belle  apparence  que  je  donne 
des  rendez-vous  pour  payer  des  mémoires  I 

CLAVAROCHE. 

On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a  un 
accent  impossible  à  méconnaître,  et  les  cœurs  bien 
nés  ne  s'y  trompent  jamais.  N'est-ce  donc  pas,  en  effet, 
à  vos  commissions  que  vous  employez  ce  jeune  homme?  >  | 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCnE. 

?!  Eh  bien  donc!  puisque  vous  le  faites,  vous  le  direz, 
et  on  le  verra  bien.  Qu'il  ait  les  preuves  dans  sa  poche,  1 
un  écrin,  comme  hier,  la  première  chose  venue,  cela 
Boffira,  Songez  donc  que,  si  nous  n'employons  ce 
moyen,  nous  en  avons  pour  une  année  entière.  Maître 
André  s'embusque  aujourd'hui,  il  se  rembusquera  de- 
main, et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  nous  surprenne. 
Moins  il  vous  trouvera,  plus  il  cherchera;  mais  qu'il 
trouve  une  fois  pour  toutes,  et  nous  en  voilà  délivré». 

JACQUELINE. 

Gela  est  impossible  !  il  n'y  faut  pas  songer. 

:■/.  ,i  CLAVAROCnE. 

;i';Un  rendez-vous  dans  un  jardin  n'est  pas  d'ailleurs  1 
un  si  gros  péché.  A  la  rigueur,  si  vous  craignez  l'airt|j 
vous  n'avez  qu'à  ne  pas  descendre.  On  ne  trouvera  que 
le  jeune  homme,  et  il  s'en  tirera  toujours.  Il  serait  plai- 
sant qu'une  femme  ne  puisse  prouver  qu'elle  est  inno- 
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cente  quand  elle  l'est.  Allons  I  vos  tablettes,  et  prenez- 
moi  le  crayon  que  voici. 

JACQUELINE. 

Vous  n'y  pensez  pas,  Clavaroche;  c'est  un  guet-apens 
que  vous  faites  là. 

CLAVAROCnE,  lui  présentant  un  crayon  et  du  papier. 

Ecrivez  donc,  je  vous  en  prie  :  «  A  minuit,  ce  soir, 
au  jardin.  » 

JACQUELINE. 

C'est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c'est  le  livrer 
à  l'ennemi. 

CLAVAROCHE. 

Ne  signez  pas,  c'est  inutile. 

Il  prend  le  papier. 
Franchement,  ma  chère,  la  nuit  sera  fraîche,  et  vous 
ferez  mieux  de  rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune 
homme  se  promener  seul,  et  profiter  du  temps  qu'il 
fait.  Je  pense,  comme  vous,  qu'on  aurait  peine  à 
croire  que  c'est  pour  vos  marchands  qu'il  vient.  Vous' 
ferez  mieux,  si  on  vous  interroge,  de  dire  que  vous 
ignorez  tout,  et  que  vous  n'êtes  pour  rien  dansl'alfaire. 

JACQUELINE. 

Ce  mot  d'écrit  sera  un  témoin. 

CLAVAROCHE,  \ 

Fi  donc!  nous  autres  gens  de  cœur,  pensez-vous  que 
nous  allions  montrer  à  un  mari  de  l'écriture  de  sa 
femme?  Que  pourrions-nous  y  gagner?  en  serions- 
nous  donc  moins  coupables  de  ce  qu'un  crime  serait 
partagé?  D'ailleurs  vous  voyez  bien  que  votre  main 
tremblait  un  peu  sans  doute,  et  que  ces  caractères  sont 
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presque  déguisés.  Allons!  je  vais  donner  cette  lettre  an 
jardinier,  Fortunio  l'aura  tout  de   suite.  Venez;  les 
vautours  ont  leur  proie,  et  l'oiseau  de  Vénus,  la  pâle 
tourterelle,  peut  dormir  en  paix  sur  son  nid. 

Us  sortent. 

SCÈNE  II 

Dne   charmille. 

FORTUNIO,  seul,  assis  sur  l'herbe. 
Rendre  un  jeune  homme  amoureux  de  soi,  nnîque- 
Btent  pour  détourner  sur  lui  les  soupçons  tombés  sur 
un  autre;  lui  laisser  croire  qu'on  l'aime,  le  lui  dire  au 
besoin;  troubler  peut-être  bien  des  nuits  tranquilles  ; 
remplir  de  doute  et  d'espérance  un  cœur  jeune  et  prêt 
à  souffrir;  jeter  une  pierre  dans  un  lac  qui  n'avait  ja- 
mais eu  encore  une  seule  ride  à  sa  surface;  exposer 
un  homme  aux  soupçons,  à  tous  les  dangers  de  l'amour 
heureux,  et  cependant  ne  lui  rien  accorder;  rester  im- 
mobile et  inanimée  dans  une  œuvre  de  vie  et  de  mort  ; 
tromper,  mentir,  —  mentir  du  fond  du  cœur  ;  faire  de 
son  corps  un  appât  ;  jouer  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré  sous  le  ciel,  comme  un  voleur  avec  des  dés  pipés  ; 
voilà  ce  qui  fait  sourire  une  femme  !  voilà  ce  qu'elle  fait 
d'un  petit  air  distrait. 
Il  so  lève. 
C'est  ton  premier  pas,  Fortunio,  dans  l'apprentissage 
du  monde.  Pense,  réfléchis,  compare,  examine,  ne  te 
presse  pas  de  juger.  Cette  femme-là  a  un  amant  qu'elle 
aime;  onlasoupçonne,onlatourmente,onlamenace;  elle 
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est  effrayée,  elle  va  perdre  l'homme  qui  remplit  sa  vie, 
qui  est  pour  elle  plus  que  le  monde  entier.  Son  mari 
se  lève  en  sursaut,  averti  par  un  espion;  il  la  réveille; 
il  veut  la  tramer  à  la  barre  d'un  tribunal.  Sa  famille  va 
la  renier,  une  ville  entière  va  la  maudire  ;  elle  est  per- 
due et  déshonorée,  et  cependant  elle  aime  et  ne  peut 
cesser  d'aimer.  A  tout  prix  il  faut  qu'elle  sauve  l'uni- 
que objet  de  ses  inquiétudes,  de  ses  angoisses  et  de  ses 
douleurs;  il  faut  qu'elle  aime  pour  continuer  de  vivre, 
et  qu'elle  trompe  pour  aimer.  Elle  se  penche  à  sa  fenê- 
tre, elle  voit  un  jeune  homme  au  bas  ;  qui  est-ce  ?  elle 
ne  le  connaît  poini,  elle  n'a  jamais    rencontré    son 
visage;  est-il  bon  ou  méchant,  discret  ou  perfide,  sen- 
sible ou  insouciant?  elle  n'en  sait  rien;  elle  a  besoin  de 
lui,  elle  l'appelle,  elle  lui  fait  signe,  elle  ajoute  une 
fleur  à  sa  parure,  elle  parle,  elle  a  mis  sur  une  carte 
le  bonheur  de  sa  vie,  et  elle  joue  à  rouge  ou  noir.  Si 
elle  s'était  aussi  bien  adressée  à  Guillaume  qu'à  moi, 
que  serait-il  arrivé  de  cela?  Guillaume  est  un  garçon 
honnête,  mais  qui  ne  s'est  jamais  aperçu  que  son  cœur 
lui  servît  à  autre  chose  qu'à  respirer.  Guillaume  aurait 
été  ravi  d'aller  dîner  chez  son  patron,  d'être  à  côté  de 
Jacqueline  à  table,  tout  comme  j'en  ai  été  ravi  moi- 
même  ;  mais  il  n'en  aurait  pas  vu  davantage  ;  il  ne  serait 
devenu  amoureux  que  de  la  cave  de  maître  André  ;  il 
ne  se  serait  point  jeté  à  genoux,  il  n'aurait  point  écoulé 
aux  poiles;  c'eût  été  pour  lui  tout  profit.  Quel  mal  y 
eut-il  eu  alors  qu'on  se  servît  de  lui  à  l'insu,  pour  dé- 
tourner les  soupçons  d'un  mari?  Aucun.  Il  eût  paisible- 
ment rempli  l'office  qu'on  lui  eût  demandé  ;  il  oût  vécu 
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heureux,  tranquille,  dix  ans  sans  s'en  apercevoir.  Jac- 
queline aussi  eût  été  heureuse,  tranquille,  dix  ans  sanB 
lui  dire  un  mot.  Elle  lui  aurait  fait  des  coquetteries,  et 
il  y  aurait  répondu  ;  mais  rien  n'eût  tiré  à.  consé- 
quence. Tout  se  serait  passé  à  merveille,  et  personne 
ne  pourrait  se  plaindre  le  jour  oh  la  vérité  viendrait. 
Il  se  rassoit. 

Pourquoi  s'est-elle  adressée  à  moi?  Savait-elle  donc 
que  je  l'aimais? Pourquoi  à  moi  plutôt  qu'à  Guillaume? 
Est-ce  hasard?  est-ce  calcul?  Peut-être  au  fond  se 
doutait- elle  que  je  n'étais  pas  indifférent.  M'avait-elle 
vu  à  cette  fenêtre?  S'était-elle  jamais  retournée  le  soir 
quand  je  l'observais  dans  le  jardin?  Mais  si  elle  savait 
que  je  l'aimais,  pourquoi  alors?  Parce  que  cet  amour 
rendait  son  projet  plus  facile,  et  que  j'allais,  dès  le 
premier  mot,  me  prendre  au  piège  qu'elle  me  tendait. 
Mon  amour  n'était  qu'une  chance  favorable;  elle  n'y  a 
vu  qu'une  occasion. 

Est-ce  bien  sûr  ?  N'y  a-t-il  rien  autre  chose  ?  Quoi  1 
elle  voit  que  je  vais  souffrir  et  elle  ne  pense  qu'à  en 
profiter!  quoi!  elle  me  trouve  sur  ses  traces,  l'amour 
dans  le  cœur,  le  désir  dans  les  yeux,  jeune  et  ardent, 
prêt  à  mourir  pour  elle,  et  lorsque,  me  voyant  à  ses 
pieds,  elle  me  sourit  et  me  dit  qu'elle  m'aime,  c'est 
un  calcul,  et  rien  de  plus  !  Rien,  rien  de  vrai  dans  ce 
sourire,  dans  cette  main  qui  m'effleure  la  main,  dans  ce 
son  de  voix  qui  m'enivre?  0  Dieu  juste  !  s'il  en  est  ainsi, 
à  quel  monstre  ai-je  donc  affaire,  et  dans  quel  abîme 
suis-je  tombé? 
Il  se  lève. 
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Non,  tant  d'horreur  n'est  pas  possible!  Non,  une 
femme  ne  saurait  être  une  statue  malfaisante,  à  la  fois 
vivante  et  glacée  !  Non,  quand  je  le  verrais  de  mes  yeux, 
quand  je  l'entendrais  de  sa  bouche,  je  ne  croirais  pas  à 
un  pareil  métier.  Non,  quand  elle  me  souriait,  elle  ne 
m'aimait  pas  pour  cela,  mais  elle  souriait  de  voir  que 
je  l'aimais.  Quand  elle  me  tendait  la  main,  elle  ne  me 
donnait  pas  son  cœur,  mais  elle  laissait  le  mien  se  don- 
ner. Quand  elle  me  disait  :  «  Je  vous  aime  »,  elle  voulait 
dire  :  «  Aimez-moi.  »  Non,  Jacqueline  n'est  pas  mé- 
chante; il  n'y  a  là  ni  calcul,  ni  froideur.  Elle  ment,  elle 
trompe,  elle  est  femme;  elle  est  coquette,  railleuse, 
joyeuse,  audacieuse,  mais  non  infâme,  non  insensible. 
Ah!  insensé,  tu  l'aimes!  tu  l'aimes!  ta  pries,  tu  pleu- 
res, et  elle  se  rit  de  toi  1 

Entre  Madelon. 

HiADELON. 

Ah  l  Dieu  merci  I  je  vous  trouve  enfin  ;  madame  vous 
demande,  elle  est  dans  sa  chambre.  Venez  vite,  elle 
vous  attend. 

FORTUNIO. 

Sais-tu  ce  qu'elle  a  à  me  dire  ?  Je  ne  saurais  y  allei 
maintenant. 

MADELON. 

Vous  avez  donc  affaire  aux  arbres  ?  Elle  est  bien  in- 
quiète, allez  !  toute  la  maison  est  en  colèra 

LB  JARDINIER,  entrant. 

Vous  voilà  donc,  monsieur?  on  vous  cherche  partout; 
voilà  un  mot  d'écrit  pour  vous,  que  notre  maîtresse  m'a 
donné  tantôt. 
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FORTDNIO,  lisant. 

«  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 
Haut. 

C'est  delà  part  de  Jacqueline? 

LE  JARDINIER. 

Oui,  monsieur;  y  a-t-il  une  réponse? 

GUILLAUME,    entrant. 

Que  fais-tu  donc,  Fortunio?  on  te  demande  dans 
rétude.  1 

FORTUNIO.  Y 

J'y  vais,  j'y  vais. 
Bas  à  Madelon. 

Qu'est-ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure?  Quelle  inquié- 
tude a  ta  maîtresse? 

MADELON,  bas. 

C'est  un  secret  ;  maître  André  s'est  fâché. 

FORTUNIO,  de  même. 

11  s'est  fâché?  Pour  quelle  raison? 

MADELON,  de  même. 

11  s'est  mis  en  tête  que  madame  recevait  quelqu'un 
en  secret.  Vous  n'en  direz  rien,  n'est-ce  pas?  Il  veut  se 
cacher  cette  nuit  dans  l'étude  ;  c'est  moi  qui  ai  décou- 
vert cela,  et  si  je  vous  le  dis,  dame  !  c'est  que  je  pense 
que  vous  n'y  êtes  pas  indifférent. 

FORTUNIO. 

Pourquoi  se  cacher  dans  l'étude? 

MADELON. 

Pour  tout  surprendre  et  faire  son  procès, 

FORTUNIO. 

En  vérité?  est-ce  possible? 
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LE  JARDINIER. 

Y  a-t-il  réponse,  monsieur? 

FORTUNIO. 

J'y  vais  moi-même  ;  allons,  partons, 
lis  sortent. 


SCÈNE  m 

Une  chambre. 


JACQUELINE,  seule. 

Non,  cela  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce  qu*un  homme 
comme  maître  André,  une  fois  poussé  à  la  violence, 
peut  inventer  pour  se  venger?  Je  n'enverrai  pas  ce  jeune 
homme  à  un  péril  si  affreux.  Ce  Clavaroche  est  sans 
pitié  ;  tout  est  pour  lui  champ  de  bataille,  et  il  n'a  d'en- 
trailles pour  rien.  A  quoi  bon  exposer  Fortunio,  lors- 
qu'il n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  n'exposer  ni  soi  ni 
personne?  Je  veux  croire  que  tout  soupçon  s'évanoui- 
rait par  ce  moyen  ;  mais  le  moyen  lui-même  est  un 
mal,  et  je  ne  veux  pas  l'employer.  Non,  cela  me  coûte 
et  me  déplaît;  je  ne  veux  pas  que  ce  garçon  soit  mal- 
traité; puisqu'il  dit  qu'il  m'aime,  eh  bien  I  soit;  je  ne 
rends  pas  le  mal  pour  le  bien. 

Entre  Fortunio. 

On  a  dû  vous  remettre  un  billet  de  ma  part;  l'avez- 
vous  lu? 

FORTUNIO. 

On  me  l'a  remis,  et  je  l'ai  lu  ;  vous  pouvez  disposer 
de  moi. 
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JACQUELINE. 

C'est  inutile,  j'ai  changé  d'avis  ;  déchirez-le,  et  n'en 
parlons  plus. 

FORTUNIO. 

Puis-je  vous  servir  à  quelque  autre  choue? 

JACQUELINE,  à  part. 

C'est  singulier,  il  n'insiste  pas. 

Haut. 

Mais  non,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais 
demandé  votre  chanson. 

FORTUNIO. 

La  voilà.  Sont-ce  tous  vos  ordres? 

JACQUELINE. 

Oui  —  je  crois  que  oui.  Qu'avez-vous  donc?  Vous 
êtes  pâle,  ce  me  semble. 

FORTUNIO. 

Si  ma  présence  vous  est  inutile,  permettez-moi  de 
me  retirer. 

JACQUEUNE. 

Je  l'aime  beaucoup,  cette  chanson,  elle  a  un  petit 
air  naïf  qui  va  avec  votre  coiffure,  et  elle  est  bien  faite 
par  vous. 

FORTUNIO. 

Vous  avez  beaucoup  d'indulgence. 

JACQUELINE. 

Oui,  voyez-vous  !  j'avais  eu  d'abord  l'idée  de  vous 
faire  venir;  mais  j'ai  réfléchi,  c'est  une  folie  ;  je  vous  ai 
trop  vite  écouté.  —  Mettez-vous  donc  au  piano,  etchan' 
tez-moi  votre  ■'omance. 

FORTUNIO. 

Excusez-moi,  ie  ne  saurais  maintenant. 
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JACQUELINE. 

Et  pourquoi  donc?  Êtes-vous  souffrant,  ou  si  c'est 

un  méchant  caprice?  J'ai  presque  envie  de  vouloir  que 

vous  chantiez  bon  gré  mal  gré.  Est-ce  que  je  n'ai  pas 

quelque  droit  de  seigneur  sur  cette  feuille  de  papier-là? 

Elle  place  la  chanson  sur  le  piano . 

FORTUNIO. 

Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté  ;  je  ne  puis  rester  plus 
longtemps,  et  maître  André  a  besoin  de  raoi. 

JACQUELINE. 

Il  me  plaît  assez  que  vous  soyez  grondé  ;  asseyez- 
vous  là  et  chantez. 

FORTUNIO. 

Si  vous  l'exigez,  j'obéis. 

Il  s'assoit. 

JACQUELINE. 

Eh  bien!  à  quoi  pensez-vous  donc?  Est-ce  que  vous 
attendez  qu'on  vienne? 

FORTUNIO. 

Je  souffre,  ne  me  retenez  pas. 

JACQUELINE. 

Chantez  d'abord,  nous  verrons  ensuite  si  vous  souf- 
frez et  si  je  vous  retiens.  Chantez,  vous  dis-je,  je  le 
veux.  Vous  ne  chantez  pas?  Eh  bien!  que  fait-il  donc? 
Allons,  voyonsl  si  vous  chantez,  je  vous  donne  le  bout 
de  ma  mitaine. 

FOBTDNIO. 

Tenez  !  Jacqueline,  écoutez-moi  :  vous  auries  mieux 
fait  de  me  le  dire,  et  j'aurais  consenti  à  tout. 

JACQDELHIE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  de  quoi  parlez-vous? 
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FORTUNIO. 

Oui,  VOUS  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire;  oui  devant 
Dieu,  j'aurais  tout  fait  pour  vous. 

JACQUELraE. 

Tout  fait  pour  moi  ?  qu'entendez-vous  par  là  ? 

FORTUNIO. 

Ahl  Jacqueline,  Jacqueline!  il  faut  que  vous  l'aimiez 
beaucoup  :  il  doit  vous  en  coûter  de  mentir  et  de  rail- 
ler ainsi  sans  pitié. 

JACQUELINE. 

Moi,  je  vous  raille?  Qui  vous  l'a  dit? 

FORTUNIO. 

Je  VOUS  en  supplie,  ne  mentez  pas  davantage  ;  en 
voilà  assez;  je  sais  tout. 

JACQUELINE. 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  savezT 

FORTUNIO. 

J'étais  hier  dans  votre  chambre  lorsque  Clavaroche 
était  là. 

JACQUELINE. 

Est-ce  possible?  Vous  étiez  dans  l'alcôve  î 

FORTUNIO. 

Oui,  j'y  étais;  au  nom  du  ciell  ne  dites  pas  un  mot 
là-dessus. 

Un  silence. 

JACQUELINE. 

Puisque  vous  savez  tout,  monsieur,  il  ne  me  reste 
maintenant  qu'à  vous  prier  de  garder  le  silence.  Je  lens 
assez  mes  torts  envers  vous  pour  ne  pas  môme  vouloii 
tenter  de   les  affaiblir  à  vos  yeux.  Ce  que  la  nécessité 


ACTB  m,  SCÈNE  III.  265 

commande,  et  ce  à  quoi  elle  peut  entraîner,  un  autre 
que  vous  le  comprendrait  peut-être,  et  pourrait,  sinon 
pardonner,  du  moins  excuser  ma  conduite  ;  mais  vous 
êtes  malheureusement  une  partie  trop  intéressée  pour 
en  juger  avec  indulgence.  Je  suis  résignée  et  j'at- 
tends. 

FORTUNIO. 

N'ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  rien  qui 
puisse  vous  nuire,  je  me  coupe  cette  main-là. 

JACQUELINE. 

Il  me  suffit  de  votre  parole,  et  je  n'ai  pas  le  droit 
d'en  douter.  Je  dois  même  dire  que,  si  vous  l'oubliiez, 
j'aurais  encore  moins  le  droit  de  m'en  plaindre.  Mon 
imprudence  doit  porter  sa  peine.  C'est  sans  vous  con- 
naître, monsieur,  que  je  me  suis  adressée  à  vous.  Si 
cette  circonstance  rend  ma  faute  moindre,  elle  rendait 
mon  danger  plus  grand.  Puisque  je  m'y  suis  exposée, 
traitez-moi  donc  comme  vous  l'entendrez.  Quelques 
paroles  échangées  hier  voudraient  peut-être  une  expli- 
cation. Ne  pouvant  tout  justifier,  j'aime  mieux  me  taire 
sur  tout.  Laissez-moi  croire  que  votre  orgueil  est  la 
seule  personne  offensée.  Si  cela  est,  que  ces  deux  jours 
t'oublient;  plus  tard,  nous  en  reparlerons. 

FORTDWIO. 

Jamais;  c'est  le  souhait  de  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Comme  vous  voudrez  ;  je  dois  obéir.  Si  cependant  je 
ne  dois  plus  vous  voir,  j'aurais  un  mot  à  ajouter.  De 
vous  à  moi,  je  suis  sans  crainte,  puisque  vous  me  pro- 
mettez le  silence  ;  mais  il  existe  une  autre  personne 
coMâna».   M.  il 
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dont  la  présence  dans  cette  maison  peut  avoir  des  suites 

fâcheuses. 

FORTDNIO. 

Je  n'ai  rien  à  dire  à  ce  sujet. 

JACQUELINE. 

Je  vous  demande  de  m'écouter.  Un  éclat  entre  vous 
et  lui,  vous  le  sentez,  est  fait  pour  me  perdre.  Je  ferai 
tout  pour  le  prévenir.  Quoi  que  vous  puissiez  exiger, 
je  m'y  soumettrai  sans  murmure.  Ne  me  quittez  pas 
sans  y  réfléchir;  dictez  vous-même  les  conditions. 
Faut-il  que  la  personne  dont  je  parle  s'éloigne  d'ici 
pendant  quelque  temps  ?  Faut-il  qu'elle  s'excuse  près 
de  vous?  Ce  que  vous  jugerez  convenable  sera  reçu 
par  moi  comme  une  grâce,  et  par  elle  comme  un  de- 
voir. Le  souvenir  de  quelques  plaisanteries  m'oblige  à 
vous  interroger  sur  ce  point.  Que  décidez- vous^?  ré- 
pondez. 

FORTUNIO. 

Je  n'exige  rien  ;  vous  l'aimez,  soyez  en  paix  tant  qu'il 
vous  aimera. 

JACQUELINE. 

Je  VOUS  remercie  de  ces  deux  promesses.  Si  vous 
veniez  à  vous  en  repentir,  je  vous  répète  que  toute 
condition  sera  reçue,  imposée  par  vous.  Comptez  sur 
ma  reconnaissance.  Puis-je  dès  à  présent  réparer  au- 
trement mes  torts  ?  Est-il  à  ma  disposition  quelque 
moyen  de  vous  obliger  ?  Quand  vous  ne  devriez  pas  me 
croire,  je  vous  avoue  que  je  ferais  tout  au  monde  pour 
vous  laisser  de  moi  un  souvenir  moins  désavantageux. 
Oue  puis-je  faire?  je  suis  à  vos  ordrei. 
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FORTUNIO. 

Rien.  Adieu,   madame.  Soyez  sans  crainte  ;  vou» 
n'aurez  jamais  à  vous  plaindre  de  moi, 
n  va  pour  sortir  et  prend  sa  romance. 
JACQUELINE. 

Ah  \  Portunio,  laissez-moi  cela. 

FOHTUNIO. 

Et  qu'en  ferez-vous,  cruelle  que  vous  êtes  ?  Vous 
me  parlez  depuis  un  quart  d'heure,  et  rien  du  cœur 
ne  vous  sort  des  lèvres.  Il  s'agit  bien  de  vos  excu- 
ses, de  sacrifices  et  de  réparations!  il  s'agit  bien  de 
Fotre  Glavaroche  et  de  sa  sotte  vanité  !  il  s'agit  bien 
de  mon  orgueil  1  Vous  croyez  donc  l'avoir  blessé  î 
Vous  croyez  donc  que  ce  qui  m'afflige,  c'est  d'avoir 
été  pris  pour  dupe  et  plaisanté  à  ce  dîner  ?  Je  ne  m'en 
souviens  seulement  pas.  Quand  je  vous  dis  que  je 
vous  aime,  vous  croyez  donc  que  je  n'en  sens  rien? 
Quand  je  vous  parle  de  deux  ans  de  souffrances,  vous 
croyez  donc  que  je  fais  comme  vous?  Eh  quoi  !  vous 
me  brisez  le  cœur,  vous  prétendez  vous  en  repentir,  et 
c'est  ainsi  que  vous  me  quittez!  La  nécessité,  dites- 
vous,  vous  a  fait  commettre  une  faute,  et  vous  en  avez 
du  regret;  vous  rougissez,  vous  détournez  la  tête  ;  ce 
que  je  souffre  vous  fait  pitié;  vous  me  voyez,  vous 
comprenez  votre  œuvre  ;  et  la  blessure  que  vous  m'a* 
ver.  faite,  voilà  comme  vous  la  guérissez  1  Ah  !  elle  est 
au  cœur,  Jacqueline,  et  vous  n'aviez  qu'à  tendre  la 
main.  Je  vous  le  jure,  si  vous  l'aviez  voulu,  quelque 
honteux  qu'il  soit  de  le  dire,  quand  vous  en  souririez 
vous-même,  j'étais  capable  de  consentir  à  tout.  0  Dieu! 
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a  force  m'abandonne  ;  je  ne  peux  pas  sortir  d'ici. 

Il  s'appuie  sur  un  meuble. 

JACQUELINE. 

Pauvre  enfant  I  je  suis  bien  coupable.  Tenez,  respirez 
ce  flacon. 

FORTUNIO. 

Ah  !  gardez-les,  gardez-les  pour  lui,  ces  soins  dont  je 
ne  suis  pas  digne  ;  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  sont 
faits.  Je  n'ai  pas  l'esprit  inventif,  je  ne  suis  ni  heureux 
ni  habile  ;  je  ne  saurais  à  l'occasion  forger  un  profond 
stratagème.  Insensé  1  j'ai  cru  être  aimé  !  oui,  parce  que 
vous  m'aviez  souri,  parce  que  votre  main  tremblait 
dans  la  mienne,  parce  que  vos  yeux  semblaient  cher- 
cher mes  yeux  et  m'inviter  comme  deux  anges  à  un 
festin  de  joie  et  de  vie  ;  parce  que  vos  lèvres  s'étaient 
ouvertes,  et  qu'un  vain  son  en  était  sorti  ;  oui,  je  l'avoue, 
j'avais  fait  un  rêve,  j'avais  cru.qu'on  aimait  ainsi  !  Quelle 
misère  !  Est-ce  à  une  parade  que  votre  sourire  m'a 
félicité  de  la  beauté  de  mon  cheval?  Est-ce  le  soleil, 
dardant  sur  mon  casque,  qui  vous  avait  ébloui  les  yeux? 
Je  sortais  d'une  salle  obscure,  d'où  je  suivais  depuis 
deux  ans  vos  promenades  dans  une  allée  ;  j'étais  un 
pauvre  clerc  qui  s'ingérait  de  pleurer  en  silence.  C'était 
bien  là  ce  qu'on  pouvait  aimer  ! 

JACQUELINE. 

Pauvre  enfant  1 

FORTUNIO. 

Oui,  pauvre  enfant  !  dites-le  encore,  car  je  ne  sais 
si  je  rêve  ou  si  je  veille,  et,  malgré  tout,  si  vous  ne 
m'aimez  pas.  Depuis  hier  ie  auis  assis  à  terre,  je  me 
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frappe  le  cœur  et  le  front  ;  je  me  rappelle  ce  que  me» 
yeux  ont  vu,  ce  que  mes  oreilles  ont  entendu,  et  je  me 
demande  si  c'est  possible.  A  l'heure  qu'il  est,  vous  me 
le  dites,  je  le  sens,  j'en  souffre,  j'en  meurs,  et  je  n'y 
crois  ninele  comprends.  Que  vous  avais-je  fait,  Jacque- 
line ?  Comment  se  peut-il  que,  sans  aucun  motif,  sans 
avoir  pour  moi  ni  amour,  ni  haine,  sans  me  connaître, 
sans  m'avoir  jamais  vu  ;  comment  se  peut-il  que  vous 
que  tout  le  monde  aime,  que  j'ai  vue  faire  la  charité  et 
arroser  ces  fleurs  que  voilà,  qui  êtes  bonne,  qui  croyez 
en  Dieu,  à  qui  jamais...  Ah  1  je  vous  accuse,  vous  que 
j'aime  plus  que  ma  vie  I  ô  ciel  !  vous  ai-je  fait  un  repro- 
che ?  Jacqueline,  pardonnez-moi 

JACQUELINE. 

Calmez-vous,  venez,  calmez-vous. 

FORTDNIO. 

Et  à  quoi  suis-je  bon,  grand  Dieu  !  sinon  à  vous  don- 
ner ma  vie?  sinon  au  plus  chétif  usage  que  vous  vou- 
drez faire  de  moi?  sinon  à  vous  suivre,  avons  préserver, 
à  écarter  de  vos  pieds  une  épine  ?  J'ose  me  plaindre, 
et  vous  m'aviez  choisi  !  ma  place  était  à  votre  table, 
j'allais  compter  dans  votre  existence.  Vous  alliez  dire 
à  la  nature  entière,  à  ces  jardins,  à  ces  prairies,  de  me 
sourire  comme  vous  ;  votre  belle  et  radieuse  image 
commençait  à  marcher  devant  moi,  et  je  la.  suivais  ; 
j'allais  vivre...  Est-ce  que  je  vous  perds,  Jacqueline 
est-ce  que  j'ai  fait  quelque  chose  pour  que  vous  ma 
chassiez  ?  pourquoi  donc  ne  voulez-vous  pas  faire  en- 
core semblant  de  m'aimer  t 
U  tombe  sans  connaïasanca. 

23. 
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JACQUELINE,  courant  à  lui. 

Seigneur  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Fortunio, 
revenez  à  vous. 

FORTUNIO. 

Qui  êtes-vous  ?  laissez-moi  partir. 

JACQUELINE. 

Appuyez-vous,  venez  à  la  fenêtre;  de  grâce,  appuyez- 
vous  sur  moi  ;  posez  ce  bras  sur  mon  épaule,  je  vous  en 
supplie,  Fortunio. 

FORTUNIO. 

Ce  n'est  rien  ;  me  voilà  remis. 

JACQUELINE. 

Comme  il  est  pâle,  comme  son  cœur  bat  î  Voulez- 
vous  vous  mouiller  les  tempes?  prenez  ce  coussin,  pre- 
nez ce  mouchoir  ;  vous  suis-je  tellement  odieuse  que 
vous  me  refusiez  cela  ? 

FORTUNIO. 

Je  me  sens  mieux,  je  vous  remercie. 

JACQUEUNE. 

Gomme  ces  mains-là  sont  glacées  !  Où  allez-vous  ? 
vous  ne  pouvez  sortir.  Attendez  du  moins  un  instant. 
Puisque  je  vous  fais  tant  souffrir,  laissez-moi,  du  moins, 
vous  soigner. 

FORTUNIO. 

C'est  inutile,  il  faut  que  je  descende.  Pardonnez-moi 
ce  que  j'ai  pu  vous  dire  ;  je  n'étais  pas  maître  de  mes 
paroles. 

JACQUELINE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  pardonne  ?  Hélas  î  c'est 
vous  qui  ne  pardonnez  pas.  Mais  qui  vous  presse  1 


ACTE  III,  SCÈNE  III.  271 

pourquoi  me  quitter  ?  vos  regards  cherchent  quelque 
chose.  Ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Restez  en  repos, 
je  vous  en  conjure.  Pour  l'amour  de  moi,  Fortunio, 
vous  ne  pouvez  sortir  encore. 

FORTUNIO. 

Non  I  adieu,  je  ne  puis  rester. 

JACQUELINE. 

Ah  I  je  vous  ai  fait  bien  du  mal. 

FORTUNIO. 

On  me  demandait  quand  je  suis  monté  ;  adieu,  ma- 
dame, comptez  sur  moi. 

JACQUELINE. 

Vous  reverrai-je  ? 

FORTUNIO. 

Si  vous  voulez. 

JACQUELINE. 

Monterez-vous  ce  soir  au  salon? 

FORTUNIO. 

Si  cela  vous  plaît. 

JACQUELINE. 

Vous  partez  donc?  —  encore  en  instant  ! 

FORTUNIO. 

Adieu  1  adieu  !  je  ne  puis  rester. 
Il  sort. 

JACQUELINE,  appelle. 

Fortunio  1  écoutez-moi  I 

FORTUNIO,  rentrant: 

Que  me  voulez-vous,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Ecoutez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle.  Je  ne  veux 
pas  vous  demander  pardon  ;  je  ne  veux  revenii' sur 
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lien  ;  je  ne  veux  pas  me  justifier.  Vous  êtes  bon,  brave 
et  sincère;  j'ai  été  fausse  et  déloyale  :  je  ne  veux  pa 
vous  quitter  ainsi. 

FORTUNIO. 

Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Où  allez-vous?  que 
voulez-vous  faire?  comment  se  peut-il,  sachant  tout, 
que  vous  soyez  revenu  ici? 

FORTUNIO. 

Vous  m'aviez  fait  demander. 

JACQUELINE. 

Mais  vous  veniez  pour  me  dire  que  je  vous  verrais  à 
ce  rendez-vous.  Est-ce  que  vous  y  seriez  venu? 

FORTUNIO. 

Oui,  si  c'était  pou?  vous  rendre  service,  et  je  vous 
avoue  que  je  le  croyais. 

JACQUELiNE. 

Pourquoi  pour  me  rendre  service  T 

FORTUNIO. 

Madelon  m  a  dit  quelques  mots... 

JACQUELINE. 

Vous  le  saviez,  malheureux,  et  vous  veniez  à  ce  jardin  I 

FORTUNIO. 

Le  premier  mot  que  je  vous  aie  dit  de  ma  vie,  c'est 
que  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous,  et  le  second, 
c'est  que  je  ne  mentais  jamais. 

JACQUELINE. 

Vous  le  saviez  et  vous  veniez?  Songez-vous  a  ce  que 
vous  dites?  Il  s'agissait  d'un  guet-à-pens. 
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FORTUNIO. 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE. 

Il  s'agissait  d'être  surpris,  d'être  tué  peut-être,  traîné 
en  prison  ;  que  sais-je  ?  c'est  horrible  à  dire. 

FORTUNIO. 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE. 

Vous  saviez  tout?  VOUS  saviez  tout?  Vous  étiez  caché 
là,  hier,  dans  cette  alcôve,  derrière  ce  rideau.  Vous 
écoutiez,  n'est-il  pas  vrai?  vous  saviez  encore  tout, 
n'est-ce  pas? 

FORTUNIO. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Vous  saviez  que  je  mens,  que  je  trompe,  que  je  vous 
raille,  et  que  je  vous  tue?  vous  saviez  que  j'aime  Cla- 
varoche  et  qu'il  me  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut?  que  je 
joue  une  comédie?  que  là,  hier,  je  vous  ai  pris  pour 
dupe?  que  je  suis  lâche  et  méprisable?  que  je  vous 
expose  à  la  mort  par  plaisir  ?  Vous  saviez  tout;  vous 
en  étiez  sûr?  Eh  bienl  eh  bien...  qu'est-ce  que  vous 
•avez  maintenant? 

FORTUNIO. 

Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 

JACQUELINE. 

Sais-tu  que  je  t'aime,  enfant  que  tn  es?  qu'il  faut 
que  tu  me  pardonnes  ou  que  je  meure;  et  que  je  te  le 
demande  à  genoux? 
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SCÈNE  IV 

La  salle  à  manger. 

xMAITRE  ANDRÉ,  GLAVAROCHE,  FORTUNIO  et  JAC- 
QUELINE, à  table. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Grâces  au  ciel,  nous  voilà  tous  joyeux,  tous  réunis 
et  tous  amis.  Si  je  doute  jamais  de  ma  femme,  puisse 
mon  vin  m'empoisonner  ! 

JACQUELINE. 

Donnez-moi  donc  à  boire,  monsieur  Fortunio. 

GLAVAROCHE,  bas. 

Je  vous  répète  que  votre  clerc  m'ennuie;  faites- moi 
la  grâce  de  le  renvoyer. 

JACQUELINE,  baa. 

Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Quand  je  pense  qu'hier  j'ai  passé  la  nuit  dans  Tétude 
à  me  morfondre  sur  un  maudit  soupçon,  je  ne  sais  de 
quel  nom  m'appeler. 

JACQUELINE. 

Monsieur  Fortunio,  donnez-moi  ce  coussin. 

GLAVAROCHE,  bas. 

Me  croyez-vous  un  autre  maître  André?  Si  votre 
clerc  ne  iort  de  la  maison,  j'en  sortirai  tantôt  moi- 
même. 

JACQUELINE. 

Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Mais  je  l*ai  conté  à  tout  le  monde  ;  il  faut  que  justice 
«e  fasse  ici-bas.  Toute  la  ville  saura  qui  je  suis  ;  et  dé- 
sormais, pour  pénitence,  je  ne  douterai  de  quoi  que  ce 
soit. 

JACQUELINE. 

Monsieur  Fortunio,  je  bois  à  vos  amonrs. 

CLAVAROCHE,  bas. 

En  voilà  assez,  Jacqueline,  et  je  comprends  ce  que 
cela  signifie.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  ait  dit. 

BIAITRE  ANDRÉ. 

Oui  I  aux  amours  de  Fortunio  ! 

Il  chante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse. 

FORTUNIO. 

Cette  chanson-là 'est  bien  vieille  ;  chante»  lionc,  mon- 
sieur Glavaroche  ! 
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VALENTIN. 

Monsieir  mon  oncle,  votre  serviteur. 

VAN  BCCK. 

Restez  assis;  j'ai  à  vous  parler. 

VALENTIN. 

Asseyez-vous  ;  j'ai  donc  à  vous  entendre.  Veuiïlex 
vous  mettre  dans  la  bergère,  et  poser  là  votre  chapeau. 

VAN  BUCK,  s'atteyant. 

Monsieur  mon  neveu,  la  plus  longue  patience  et  la 
plus  robuste  obstination  doivent,  l'une  ou  l'autre,  finir 
tôt  ou  tard.  Ce  qu'on  tolère  devient  intolérable,  incor- 
rigible ce  qu'on  ne  corrige  pas  ;  et  qui  vingt  fois  a  jeté 
la  perche  à  un  fou  qui  veut  se  noyer,  peut  être  forcé 
un  jour  ou  l'autre  de  l'abandonner  ou  de  périr  avec 
lui. 

VALENTIN. 

Oh  1  oh  1  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  avez  là  des  mé- 
taphores qui  se  sont  levées  de  grand  matin. 

VAN  BDCK. 

Monsieur,  veuillez  garder  le  silence,  et  ne  pas  vous 
permettre  de  me  plaisanter.  C'est  vainement  que  les 
plus  sages  conseils,  depuis  trois  ans,  tentent  de  mordre 
sur  vous.  Une  insouciance  ou  une  fureur  aveugle,  des 
résolutions  sans  effet,  mille  prétextes  inventés  à  plaisir, 
une  maudite  condescendance,  tout  ce  que  j'ai  pu  ou 
puis  faire  encore  (mais,  par  ma  barbe  I  je  ne  ferai  plus 
rien!).....  Oh  me  menez-vous  à  votre  suite?  Vous  êtes 
aussi  entêté 

VALENTIH. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère.  f 
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YAN  BDCK. 

Non,  monsieur;  n'interrompez  pas.  Vous  êtes  aussi 
obstiné  que  je  me  suis,  pour  mon  malheur,  montré 
crédule  et  patient.  Est-il  croyable,  je  vous  le  demande, 
qu'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  passe  son  temps 
comme  vous  le  faites?  De  quoi  servent  mes  remon- 
trances ;  et  quand  prendrez-vous  un  état?  Vous  êtes 
pauvre,  puisqu'au  bout  du  compte  vous  n'avez  de  for- 
tune que  la  mienne;  mais,  finalement,  je  ne  suis  pas 
moribond,  et  je  digère  encore  vertement.  Que  comptez-  ^ 
vous  faire  d'ici  à  ma  mort  ?  i^  .^r^  > 

VALENTC». 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère,  et  vous     , 
allez  vous  oublier.  y-'^\   JbX^ 

VAN  BUCK. 

Non,  monsieur;  je  sais  ce  que  je  fais.  Si  je  suis  le 
seul  de  la  famille  qui  se  soit  mis  dans  le  commerce, 
c'est  grâce  à  moi,  ne  l'oubliez  pas,  que  les  débris  d'une 
fortune  détruite  ont  pu  encore  se  relever.  Il  vous  sied 
bien  de  sourire  quand  je  parle!  Si  je  n'avais  pas  vendu 
du  guingan  à  Anvers,  vous  seriez  maintenant  à  l'hô- 
pital avec  votre  robe  de  chambre  à  fleurs.  Mais,  Dieu 
merci,  vos  chiennes  de  bouillottes 

VALENTDJ. 

Mon  oncle  Van  Buck,  voilà  le  trivial  ;  vous  changez  de 
ton,  vous  vous  oubliez;  vous  aviez  mieux  débuté  que  cela. 

VA»  BUCK. 

Sacrebleu!  tu_te_moques,de^  moi?  Je  ne  suis  bon 
apparemment^'à  payer  tes  lettres  de  change?  J'en  ai 
reçu  une  ce  matin  :  soixante  louis  !  te  raJles-tu  des 
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gens?  il  te  sied  bien  de  faire  le  fashionnable  (que  le 
diable  soit  des  mots  anglais!),  quand  tu  ne  peux  pas 
payer  ton  tailleur  I  C'est  autre  chose  de  descendre  d'un 
beau  cheval  pour  retrouver  au  fond  d'un  hôtel  une 
bonne  famille  opulente,  ou  de  sauter  à  bas  d'un  car- 
rosse de  louage  pour  grimper  deux  ou  trois  étages. 
Avec  tes  gilets  de  satin,  tu  demandes,  en  rentrant  du 
bal,  ta  chandelle  à  ton  portier,  et  il  regimbe  quand  il 
n'a  pas  eu  ses  étrennes.  Dieu  sait  si  tu  les  lui  donnes 
tous  les  ans  !  Lancé  dans  un  monde  plus  riche  que  toi, 
tu  puises,  chez  tes  amis,  le  dédain  de  toi-même  ;  tu 
portes  ta  barbe  en  pointe  et  tes  cheveux  sur  les  épaules, 
comme  si  tu  n'avais  pas  seulement  de  quoi  acheter  un 
ruban  pour  te  faire  une  queue.  Tu  écrivailles  dans  les 
gazettes  ;  tu  es  capable  de  te  faire  saint-simonien  quand 
tu  n'auras  plus  ni  sou  ni  maille,  et  cela  viendra,  je  t'en 
réponds.  Va,  va  1  un  écrivain  public  est  plus  estimable 
que  toi.  Je  finirai  par  te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras 
dans  un  grenier. 

VALENTIN. 

RIon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  et  je  vous 
aime.  Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  avez  payé 
une  lettre  de  change  à  mon  intention.  Quand  vous  êtes 
venu,  j'étais  à  la  fenêtre  et  je  vous  ai  vu  arriver;  vous 
méditiez  un  sermon  juste  aussi  long  qu'il  y  a  d'ici 
chez  vous.  Épargnez,  de  grâce,  vos  paroles.  Ce  que 
vous  pensez,  je  le  sais;  ce  que  vous  faites,  je  vous  en 
reme/cie.  Que  j'aie  des  dettes  et  que  je  ne  sois  bon  à 
rien,  cela  se  peut  ;  qu'y  voulez-vous  faire?  Vous  avez 
soixante  mille  livres  de  rente  .. 
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VAN  BUCK. 

Cinquante. 

VALENTIN. 

Soixante,  mon  oncle  ;  vous  n'avez  pas  d'enfants,  et 
vous  êtes  plein  de  bonté  pour  moi.  Si  j'en  profite,  oh 
est  le  mal  ?  Avec  soixante  bonnes  mille  livres  de  rente.  , 

VAN  BUCK. 

Cinquante,  cinquante  ;  pas  un  denier  de  plus. 

VALENTIN. 

Soixante  ;  vous  me  l'avez  dit  vous-même. 

VAN  BUCK. 

Jamais.  Où  as-tu  pris  cela? 

VALENTIN. 

Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaillard  encore, 
et  bon  vivant.  Croyez-vous  que  cela  me  fâche,  et  que 
j'aie  soif  de  votre  bien?  Vous  ne  me  faites  pas  tant 
d'injure  ;  et  vous  savez  que  les  mauvaises  têtes  n'ont 
pas  toujours  les  plus  mauvais  cœurs.  Vous  me  que- 
rellez de  ma  robe  de  chambre  :  vous  en  avez  porté 
bien  d'autres.  Ma  barbe  en  pointe  ne  veut  pas  dire  que 
je  sois  un  saint-simonien  :  je  respecte  trop  l'héritage. 
Vous  vous  plaignez  de  mes  gilets  :  voulez-vous  qu'on 
sorte  en  chemise?  Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre 
et  que  mes  amis  ne  le  sont  pas  :  tant  mieux  pour  eux, 
ce  n'est  pas  ma  faute.  Vous  imaginez  qu'ils  me  gâtent 
et  que  leur  exemple  me  rend  dédaigneux  ;  je  ne  le  suis 
que  de  ce  qui  m'ennuie,  et  puisque  vous  payez  mes 
dettes,  vous  voyez  bien  que  je  n'emprunte  pas.  Vous 
me  reprochez  d'aller  en  fiacre  :  c'est  que  je  n'ai  pas 
de  voiture.  Je  prends,  dites-vous,  en  rentrant,   ma 

14. 
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chandelle  chez  mon  portier  :  c'est  pour  ne  pas  monter 
sans  lumière  ;  à  quoi  bon  se  casser  le  cou  ?  Vous  vou- 
priez  me  voir  un  état  :  faites-moi  nommer  premier 
ministre,  et  vous  verrez  comme  je  ferai  mon  chemin. 
Mais  quand  je  serai  surnuméraire  dans  l'entre-sol  d'un 
avoué,  je  vous  demande  ce  que  j'y  apprendrai,  sinoo 
que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je  joue  à  la  bouil- 
lotte :  c'est  que  j'y  gagne  quand  j'ai  brelan  ;  mais  soyez 
sur  que  je  n'y  perds  pas  plus  tôt  que  je  me  repens  de 
ma  sottise.  Ce  serait,  dites-vous,  autre  chose  si  je  des- 
cendais d'un  beau  cheval  pour  entrer  dans  un  bon  hô- 
tel :  je  le  crois  bien  1  vous  en  parlez  à  votre  aise.  Vous 
ajoutez  que  vous  êtes  fier,  quoique  vous  ayez  vendu 
du  guingan  ;  et  plût  à  Dieu  que  j'en  vendisse  !  ce  serait 
la  preuve  que  je  pourrais  en  acheter.  Pour  ma  noblesse, 
elle  m'est  aussi  chère  qu'elle  peut  vous  l'être  à  vous- 
même;  mais  c'est  pourquoi  je  ne  m'attelle  pas,  ni  plus 
que  moi  les  chevaux  de  pur  sang.  Tenez  !  mon  oncle, 
ou  je  me  trompe, ou  vous  n'avez  pas  déjeuné.  Vous  êtes 
resté  le  cœur  à  jeun  sur  cette  maudite  lettre  de  change  ; 
avalons-la  de  compagnie  ;  je  vais  demander  le  cho- 
colat. 

Il  sonne.  On  sert  à  déjennev. 

VAN  BDCK. 

Quel  déjeuner  l  Le  diable  m'emporte  !  tu  vis  comme 
un  prince. 

VALENTIN. 

Eh,  que  voulez-vous  1  quand  on  meurt  de  faim,  il  h  ut 
bien  tâcher  de  se  distraire. 

Ils  s'attablent. 
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VAN  BUCK. 

Je  suis  sûr  que  parce  que  je  me  mets  là,  tu  te  figures 
que  je  te  pardonne. 

VALENTIN. 

Moi?  Pas  du  tout.  Ce  qui  me  chagrine,  lorsque  vous 
êtes  irrité,  c'est  qu'il  vous  échappe  malgré  vous  des 
expressions  d'arrière-boutique.  Oui,  sans  le  savoir,  vous 
vous  écartez  de  cette  fleur  de  politesse,  qui  vous  distin- 
gue particulièrement  ;  mais  quand  ce  n'est  pas  devant 
témoins,  vous  comprenez  que  je  ne  vais  pas  le  dire. 

VAN   BCCK. 

C'est  bon,  c'est  bon  ;  il  ne  m'échappe  rien.  Mais  bri- 
sons là,  et  parlons  d'autre  chose.  Tu  devrais  bien  te 
marier. 

VALENTIN. 

Seigneur,  mon  Dieu  1  qu'est-ce  que  vous  dites? 

VAN   BUCK. 

Donne-moi  à  boire.  Je  dis  que  tu  prends  de  l'âge  et 
que  tu  devrais  te  marier. 

VALENTIN. 

Mais,  mon  oncle,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

VAN    BUCK. 

Tu  m'as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand  tu  ne 
m'aurais  rien  fait,  qu'a  donc  le  mariage  de  si  effroyable  ? 
Voyons,  parlons  sérieusement.  Tu  serais,  parbleu  ! 
bien  à  plaindre,  quand  on  te  mettrait  ce  soir  dans  les 
bras  une  jolie  fille  bien  élevée,  avec  cinquante  mille 
écus  sur  la  table  pourt'égayer  demain  au  réveil!  Voyez 
un  peu  le  grand  malheur,  et  comme  il  y  a  de  quoi  faire 
l'ombrageux  !  Tu  as  de*  dettes,  je  te  les  payerai  ;  une 
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fois  marié,  tu  te  rangeras.  Mademoiselle  de  Mantes  a 
tout  ce  qu'il  faut... 

VALENTIN. 

Mademoiselle  de  Mantes  !  Vous  plaisantez  ! 

VAN    BUCK. 

Puisque  son  nom  m'est  échappé,  je  ne  plaisante  pas. 
C'est  d'elle  qu'il  s'agit,  et  si  tu  veux... 

VALENTIN. 

Et  si  elle  veut .  C'est  comme  dit  la  chanson  : 

Je  sais  bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  ; 

De  l'épouser  si  elle  voulait.  \ 

VAN    BUCK.  ] 

Non  ;  c'est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé,  tu  lui    ' 
plais. 

VALENTIN. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie. 

VAN  BUCK. 

Cela  ne  fait  rien;  je  te  dis  que  ta  lui  plait. 

VALENTIN.  ^  ' 

En  vérité  ? 

VAN   BUCK. 

Je  t'en  donne  ma  parole. 

VALENTIN. 

Eh  bien  donc  !  elle  me  déplaît. 

VAN   BUCK. 

Pourquoi  ? 

VALENTIN. 

Par  la  même  raison  que  je  lui  plais, 

VAN    BUCK. 

Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  de  dire  que  les  gent 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  285 

nous  déplaisent,  quand  nous  ne  les  connaissons  pas. 

VALENTIN. 

Comme  de  dire  qu'ils  nous  plaisent.  Je  vous  en  prie, 
ne  parlons  plus  de  cela. 

VAN   BUCK. 

Mais,  mon  ami,  enyréfléchissant  (donne-moi à  boire), 
il  faut  faire  une  fin. 

VALENTIN. 

Assurément,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie. 

VAN  BUCK. 

J'entends  qu'il  faut  prendre  un  parti,  et  se  caser. 
Que  deviendras-tu? Je  t'en  avertis,  un  jour  oul'autrCjje 
te  laisserai  là  malgré  moi.  Je  n'entends  pas  que  tu  me 
ruines,  et  si  tu  veux  être  mon  héritier,  encore  faut-il 
que  tu  puisses  m'attendre.  Ton  mariage  me  coulerait, 
c'est  vrai,  mais  une  fois  pour  toutes,  et  moins,  en 
somme,  que  tes  folies.  Enfin,  j'aime  mieux  me  débar- 
rasser de  toi  ;  pense  à  cela  :  veux-tu  une  jolie  femme, 
tes  dettespayées  et  vivre  en  repos? 

VALENTIN. 

Puisque  vous  y  tenez,  mon  oncle,  et  que  vous  parlez 
sérieusement,  sérieusement  je  vais  vous  répondre  ; 
prenez  du  pâté  et  écoutez-moi. 

VAN   BUCK. 

Voyons,  quel  est  ton  sentiment  ? 

VALENTIN. 

Sans  vouloir  remonter  bien  haut,  ni  vous  lasser  par 
trop  de  préambules,  je  commencerai  par  l'antiquité. 
Est-il  besoin  de  vous  rappeler  la  manière  dont  fut 
traité  un  homme  qui  ne  l'avait  mérité  en  rien  ;  qui, 
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toute  sa  vie,  fut  d'humeur  douce,  jusqu'à  reprendre, 
même  après  sa  faute,  celle  qui  l'avait  si  outrageuse- 
ment trompé?  Frère  d'ailleurs  d'un  puissant  monarque, 
et  couronné  bien  mal  à  propos... 

VAN  BUCK. 

De  qui  diantre  !  me  parles-tu  ? 

VALENTIN. 

De  Ménélas,  mon  oncle. 

VAN  BUCK. 

Que  le  diable  t'emporte  et  moi  aveci  Je  suis  bien 
sot  de  t'écouter. 

VALENTIN. 

Pourquoi?  II  me  semble  tout  simple... 

VAN  BUCK. 

Maudit  gamin  !  cervelle  fêlée  !  il  n'y  a  pas  moyen  de 
te  faire  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun. 
Il  se  lève. 

Allons  !  Finissons  I  en  voilà  assez.  Aujourd'hui  la  jeu- 
nesse ne  respecte  rien. 

VALENTIN . 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  allez  vous  mettre  en  co- 
lère. 

VAN  BUCK. 

Non,  monsieur;  mais,  en  vérité,  c'est  une  chose  in- 
concevable. Imagine-t-on  qu'un  homme  de  mon  âge 
serve  de  jouet  à  un  bambin  ?  Me  prends-tu  pour  ton 
camarade,  et  faudra-t-il  te  répéter... 

VALENTIN. 

Comment!  mon  oncle,  est-il  possible  que  vousn'ayes 
jamais  lu  Homère? 
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VAN  BUCK,  se  rasseyant. 

Eh  bien  I  Quand  je  l'aurais  lu? 

YALENTIN. 

Vous  me  parlez  de  mariage  ;  il  est  tout  simple  que  je 
«^ous  cite  le  plus  grand  mari  de  l'antiquité. 

VAN  BUCK. 

Je  me  soucie  bien  de  tes  proverbes.  Veux-tu  répon- 
dre sérieusement? 

VALENTIN. 

Soit;  trinquons  à  cœur  ouvert  ;  je  ne  serai  compris 
de  vous  que  si  vous  voulez  bien  ne  pas  m'interrompre. 
Je  ne  vous  ai  pas  cité  Ménélas  pour  faire  parade  de  ma 
science,  mais  pour  ne  pas  nommer  beaucoup  d'honnê- 
tes gens.  Faut-il  m'expliquer  sans  réverve? 

VAN  BUCK. 

Oui,  sur-le-champ,  ou  je  m'en  vais. 

VALENTIN. 

J'avais  seize  ans,  et  je  sortais  du  collège,  quand  une 
belle  dame  de  notre  connaissance  me  distingua  pour  la 
première  fois.  A  cet  âge-là,  peut-on  savoir  ce  qui  est 
innocent  ou  criminel?  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse, 
au  coin  du  feu,  son  mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève  et  dit 
qu'il  va  sortir.  A  ce  mot,  un  regard  rapide  échangé 
entre  ma  belle  et  moi  me  fait  bondir  le  cœur  de  joie  : 
nous  allions  être  seuls  !  Jo  me  retourne,  et  vois  le  pau- 
vre homme  mettant  ses  gants.  Ils  étaient  en  daim,  de 
couleur  verdâtre,  trop  larges  et  dé^cousus  au  pouce. 
Tandis  qu'il  y  enfonçait  ses  mains,  debout  au  milieu 
de  la  chambre,  un  imperceptible  sourire  passa  sur  le 
coin  des  lèvres  de  la  femme,  et  dessina  comme  une 


28S  IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN. 

ombre  légère  les  deux  fossettes  de  ses  joues.  L'œil  d'un 
amant  voit  seul  de  tels  sourires,  car  on  les  sent  plus 
qu'on*ne  les  voit.  Celui-ci  m'alla  jusqu'à  l'âme,  et  je 
l'avalai  comme  un  sorbet.  Mais,  par  une  bizarrerie 
étrange,  le  souvenir  de  ce  moment  de  délices  se  lia 
invinciblement  dans  ma  tête  à  celui  de  deux  grosses 
mains  rouges  se  débattant  dans  des  gants  verdâtres  ;  et 
je  ne  sais  ce  que  ces  mains,  dans  leur  opération  con- 
fiante, avaient  de  triste  et  de  piteux,  mais  je  n'y  ai  ja- 
mais pensé  depuis  sans  que  le  féminin  sourire  vînt  me 
chatouiller  le  coin  des  lèvres,  et  j'ai  juré  que  jamais 
femme  au  monde  ne  me  ganterait  de  ces  gants-là. 

VAN  BUCK. 

C'est-à-dire  qu'en  franc  libertin  tu  doutes  de  la  vertu 
des  femmes,  et  que  tu  as  peur  que  les  autres  te  rendent 
le  mal  que  tu  leur  as  fait. 

VALENTIN. 

Vous  l'avez  dit  :  j'ai  peur  du  diable,  et  je  ne  veux  pas 
être  ganté. 

VAN  BUCK. 

Bahl  c'est  une  idée  de  jeune  homme. 

VALENTIN. 

Gomme  il  vous  plaira;  c'est  la  mienne;  dans  une 
trentaine  d'années,  si  j'y  suis,  ce  sera  une  idée  da 
vieillard,  car  je  ne  me  marierai  jamais. 

VAN  BUCK. 

Prétends-tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses,  et 
que  tous  les  maris  soient  trompés? 

VALENTIN. 

Je  ne  prétends  rien,  et  je  n'en  sais  rien.  Je  prétendi. 
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quand  je  vais  dans  la  rue,  ne  pas  me  jeter  sous  les 
roues  des  voitures;  quand  je  dîne,  ne  pas  manger  de 
merlan;  quand  j'ai  soif,  ne  pas  boire  dans  un  verre 
cassé,  et,  quand  je  vois  une  femme,  ne  pas  l'épou- 
ser; et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être  ni  écrasé, 
ni  étranglé,  ni  brèche-dent  ni... 

VAN  BUCK. 

Fi  donc  !  mademoiselle  de  Mantes  est  sage  et  bieia 
élevée  ;  c'est  une  bonne  petite  fille. 

VALENTIN. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dise  du  mal  I  Elle  est  sans 
doute  la  meilleure  du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites- 
vous.  Quelle  éducation  a-t-elle  reçue?  La  conduit-on 
au  bal,  au  spectacle,  aux  courses  de  chevaux?  Sort-elle 
seule  en  fiacre,  le  matiû,  à  midi,  pour  revenir  à  six 
heures  ?  A-t-elle  une  femme  de  chambre  adroite,  un 
escalier  dérobé?  A-t-elle  vu  la  Tour  de  Nesle,  et  lit-elle 
les  romans  de  M.  de  Balzac?  La  mène-t-on,  après  un 
bon  dîner,  les  soirs  d'été,  quand  le  vent  est  au  sud, 
voir  lutter  aux  Champs-Elysées  dix  ou  douze  gaillards 
nus,  aux  épaules  carrées  ?  A-t-elle  pour  maître  un  beau 
valseur,  grave  et  frisé,  au  jarret  prussien,  qui  lui  serre 
les  doigts  quand  elle  a  bu  du  punch?  Reçoit-elle  des  vi- 
sites en  tête-à-tête,  l'après-midi,  sur  un  sofa  élastique, 
sous  le  demi-jour  d'un  rideau  rose?  A-t-elle  à  sa  ports 
un  verrou  doré,  qu'on  pousse  du  petit  doigt  en  tour- 
nant la  tête,  et  sur  lequel  retombe  mollement  une  ta- 
pisserie sourde  et  muette?  Met-elle  son  gant  dans  son 
verre  lorsqu'on  commence  à  passer  le  Champagne? 
Fait-elle  semblant  d'aller  au  bal  de  l'Opéra,  pour  s'é- 
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clipser  un  quart  d'heure,  courir  chez  Musard  et  revenir 
bâiller?  Lui  a-t-on  appris,  quand  Rubini  chante,  à  ne 
montrer  que  le  blanc  de  ses  yeux,  comme  une  colombe 
amoureuse?  Passe-t-elle  l'été  à  la  campagne  chez  une 
amie  pleine  d'expérience,  qui  en  répond  à  sa  famille, 
et  qui,  le  soir,  la  laisse  au  piano  pour  se  promener  sous 
les  charmilles  en  chuchotant  avec  un  hussard?  Va- 1- 
dle  aux  eaux?  A-t-elle  des  migraines? 

VAN  BUCK. 

Jour  de  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

VALENTm. 

C'est  que,  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela,  on  ne  lui 
a  pas  appris  grand'chose;  car,  dès  qu'elle  sera  femme, 
elle  le  saura,  et  alors,  qui  peut  rien  prévoir  ? 

VAN  BUCK. 

Tu  as  de  singulières  idées  sur  l'éducation  des  fem- 
mes. Youdrais-tu  qu'on  les  suivît? 

VALENTIN. 

Non  ;  mais  je  voudrais  qu'une  jeune  fille  fût  une  herbe 
dans  un  bois,  et  non  une  plante  dans  une  caisse.  Allons  ! 
mon  oncle,  venez  aux  Tuileries,  et  ne  parlons  plus  de . 
tout  cela. 

VAN  BUCK. 

ilu  refuses  mademoiselle  de  Mantes? 

VALENTIN. 

Pas  plus  qu'une  autre,  mais  ni  plus  ni  moins. 

VAN  BUCK. 

Tu  me  feras  damner;  tu  es  incorrigible.  J'avais  U 
plus  belles  espérances;  ceUe  fille-là  sera  très-riche  ui 
jour.  Tu  me  ruineras  et  tu  iras  au  diable  ;  voilà  tout 
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qui  arrivera.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  que  tu 
▼eux  ? 

VALENTIN. 

Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour 
prendre  l'air  si  cela  vous  convient. 

VAN  BUCK. 

Je  me  soucie  bien  de  prendre  l'airl  Je  te  déshérite  si. 
tu  refuses  de  te  marier. 

VALENTIN. 

Vous  me  déshéritez,  mon  oncle? 

VAN  BUCK. 

Oui,  par  le  ciel!  j'en  fais  sermenti  Je  serai  aussi  obs- 
tiné que  toi,  et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera. 

VALENTIN. 

Vous  me  déshéritez  par  écrit,  ou  seulement  de  vive 
▼oix? 

YAN  BUCK. 

Par  écrit,  insolent  que  tu  es. 

VALENTIN. 

Et  à  qui  laisserez-vous  votre  bien?  Vous  fonderaz 
donc  un  prix  de  vertu  ou  un  concours  de  grammaire 
latine  ? 

VAN  BUCK. 

Plutôt  que  de  me  laisser  ruiner  par  toi,  je  me  ruine- 
rai tout  seul  et  à  mon  plaisir. 

valeStin. 

Il  n'y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu  ;  vous  ne  pourrez  ja- 
mais tout  boire. 

VAN  BUCK. 

Je  quitterai  Paris  ;  je  retournerai  à  Anvers  ;  je  me 
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marierai  moi-même,  s'il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cou- 
sins germains. 

VALENTIN. 

Et  moi,  je  m'en  irai  à  Alger;  je  me  ferai  trompette 
de  dragons,  j'épouserai  une  Éthiopienne,  etje  vous  ferai 
yingt-quatre  petits-neveux  noirs  comme  de  l'encre  et 
bêtes  comme  des  pots. 

VAN  BUCK. 

Jour  de  ma  vie  I  si  je  prends  ma  canne... 

VALENTIN. 

Tout  beau,  mon  oncle;  prenez  garde,  en  frappant, 
de  casser  votre  bâton  de  vieillesse. 

VAN  BUCK,   l'embrassant. 

Ah,  malheureux!  tu  abuses  de  moi. 

VALENTIN. 

Écoutez-moi:  le  mariage  me  répugne  ;  mais  pour 
vous,  mon  bon  oncle,  je  me  déciderai  à  tout.  Quelque 
bizarre  que  puisse  vous  sembler  ce  que  je  vais  vous 
proposer,  promettez-moi  d'y  souscrire  sans  réserve,  et, 
de  mon  côté,  j'engage  ma  parole. 

VAN  BUCK. 

De  quoi  s'agit-il?  dépêche-toi. 

VALENTIN. 

Promettez-moi  d'abord,  je  parlerai  ensuite. 

VAN  BUCK. 

Je  ne  le  puis  sans  rien  savoir. 

VALENTIN. 

n  le  faut,  mon  oncle  ;  c'est  indispensable. 

VAN  BUCK. 

£h  bienl  soit,  je  te  le  promets. 
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YALENTIN. 

Si  VOUS  voulez  que  j'épouse  mademoiselle  de  Mantes, 
il  n'y  a  pour  cela  qu'un  moyen  :  c'est  de  me  donner 
la  certitude  qu'eUe  ne  me  mettra  jamais  aux  mains 
laj)aire  de  gants  dont  nous  pàrlioos, 

VAN    BUCK. 

Et  que  veux-tu  que  j'en  sache? 

YALENim. 

Il  y  a  pour  cela  des  probabilités  qu'on  peut  calculer 
aisément.  Convenez-vous  que,  si  j'avais  l'assurance 
qu'on  peut  la  séduire  en  huit  jours,  j'aurais  grand 
tort  de  l'épouser? 

VAN    BUCK. 

Certainement.  Quelle  apparence... 

YALENTIN. 

Je  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai.  La  ba- 
ronne ne  m'a  jamais  vu,  non  plus  que  sa  fille  ;  vous 
allez  faire  atteler,  et  vous  irez  leur  faire  visite.  Vous 
leur  direz  qu'à  votre  grand  regret,  votre  neveu  reste 
garçon:  j'arriverai  au  château  une  heure  après  vous, 
et  vous  aurez  soin  de  ne  pas  me  reconnaître  ;  voilà  tout 
ce  que  je  vous  demande;  le  reste  ne  regarde  que  moi. 

VAN  BUCK. 

Mais  tu  m'effrayes.  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire? 
A.  quel  titre  te  présenter? 

YALENTIN. 

C'est  mon  affaire  ;  ne  me  reconnaissez  pas,  voilà  tout 
ce  dont  je  vous  charge.  Je  passerai  huit  jours  au  châ- 
teau; j'ai  besoin  d'air,  et  cela  me  fera  du  bien.  Vous  y 
resterez  si  vous  voulei, 

11. 
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VAN  BUCK. 

Deviens-tu  fou?  et  que  prétends-tu  faire?  Séduire  une 
jeune  fille  en  huit  jours  ?  Paire  le  galant  sous  un  nom 
supposé? La  belle  trouvaille I  II  n'y  a  pas  de  conte  de 
fées  oh  ces  niaiseries  ne  soient  rebattues.  Me  prends- 
tu  pour  un  oncle  du  Gymnase  ? 

VALENTIN. 

11  est  deux  heures,  allez-vous-en  chez  vous. 
Ils  sortent. 

SCENE    II 

Au  château. 

LA  BARONNE,  CÉCILE,  un  abbé,  un  maître  de  danse.  — 
La  baronne,  assise,  cause  avec  l'abbé  en  faisant  de  la  tapisseria. 
Cécile  prend  sa  leçon  de  danse. 

LA  BARONNE. 

C'est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne  trouve  pa» 

mon  peloton  bleu. 

l'abbé. 

Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d'heure;  il  aura  roulé 

quelque  part. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Si  mademoiselle  veut  encore  faire  la  poule,  noua 

nous  reposerons  après  cela. 

CÉCILE. 

Je  veux  apprendre  la  valse  à  deux  temps. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Madame  la  baronne  s'y  oppose.  Ayez  la  bonté  de 
tourner  la  tête,  et  de  me  faire  des  oppositionf. 
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l'abbé. 
Que  pensez-vous,  Madame,  du  dernier  sermon?  ne 
l'avez-vous  pas  entendu? 

LA  BARONNE. 

C'est  vert  et  rose,  sur  fond  noir,  pareil  au  petit  meu- 
ble d'en  haut. 

l'abbé. 
Plaît-U? 

LA   BARONNE. 

Ahl  pardon,  je  n'y  étais  pas. 
l'abbé. 
J'ai  cru  vous  y  apercevoir. 

LA  BARONNB. 

OÙ  donc? 

l'abbé. 
A  Saint-Roch,  dimanche  dernier. 

LA  BARONNE. 

Mais  oui,  très-bien.  Tout  le  monde  pleurait;  le  ba- 
ron ne  faisait  que  se  moucher.  Je  m'en  suis  allée  à  la 
moitié,  parce  que  ma  voisine  avait  des  odeurs,  et  que  je 
suis  en  ce  moment-ci  entre  les  bras  des  homœopathes. 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Mademoiselle,  j'ai  beau  vous  le  dire,  vous  ne  faites 
pas  d'oppositions.  Détournez  donc  légèrement  la  tôte, 
et  arrondissez-moi  les  bras. 

CÉCILE. 

Mais,  Monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il 
faut  bien  regarder  devant  soi. 

LE  A3IITRE  DE  DANSE. 

Fi  donc  !  c'est  une  chose  horrible.  Tenez,  voyez  ;  y 
a-t-il  rien  de  plus  simple?  Regardez-moi  ;  estH^e  que 
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je  tombe  ?  Vous  allez  à  droite,  vous  regardez  à  gauche  ; 
vous  allez  à  gauche,  vous  regardez  à  droite  ;  il  n'y  a 
rien  de  plus  naturel. 

LA  BARONNE. 

C'est  une-  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve  plus 
mon  peloton  bleu. 

CÉCILE. 

Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'ap- 
prenne la  valse  à  deux  temps  ? 

LA   BARONNE. 

Parce  que  c'est  indécent.  —  Avez-vous  lu  Jocelyn  ? 

l'abbé. 
Oui,  Madame;  il  y  a  de  beaux  vers  ;  mais  le  fond,  je 
vous  l'avouerai... 

la  baronne. 
Le  fond  est  noir  ;  tout  le  petit  meuble  l'est  ;  vous 
verrez  cela  sur  du  palissandre, 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  miss  Glary  valse  bien,  et  mesdemoi- 
selles de  Raimbaut  aussi. 

LA  BARONNE. 

Miss  Clary  est  Anglaise,  Mademoiselle.  Je  suis  sûre, 
l'abbé,  que  vous  êtes  assis  dessus. 
l'abbé. 
Moi,  Madame,  sur  miss  Glary? 

LA  BARONNE. 

Ehl  c'est  mon  peloton,  le  voilà.  Non,  c'est  du  roug».', 
où  est-il  passé? 

l'abbé. 
Je  trouve  la  scène  de  l'évêque  fort  belle;  il  y  a  certai- 
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nement  du  génie,  beaucoup  de  talent  et  de  la  facilité. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  de  ce  qu'on  est  anglaise,  pourquoi 
est-ce  décent  de  valser  ? 

LA    BARONNE. 

Il  y  a  aussi  un  roman  que  j'ai  lu,  qu'on  m'a  envoyé 
de  chez  Mongie.  Je  ne  sais  plus  le  nom,  ni  de  qui  c'é- 
tait. L'avez -vous  lu?  C'est  assez  bien  écrit. 
l'abbé. 
Oui,  Madame.  Il  semble  qu'on  ouvre  la  grille.  Atten- 
dez-vous quelque  visite? 

la  baronne. 
Ah!  c'est  vrai;  Cécile,  écoutez. 

le  MAITRE  DE  DANSE. 

Madame  la  baronne  veut  vous  parler,  mademoiselle. 

l'abbé. 
Je  ne  vois  pas  entrer  de  voiture  ;  ce  sont  des  che- 
vaux qui  vont  sortir. 

CÉCILE,    s'approchant. 

Vous  m'avez  appelée,  maman? 

la  BARGN'NE. 

Non,  Ah  !  oui.  Il  va  venir  quelqu'un  ;  baissez-vous 
donc  que  je  vous  parle  à  l'oreille.  —  C'est  un  parti. 

Êtes-vous  coiffée? 

CÉCILE. 

Un  parti? 

LA  BARONNE. 

Oui,  très-convenable.  —  Vingt-cinq  à  trente  ans,  ou 
plus  jeune  ;  —  non,  je  n'en  sais  rien  ;  très-bien;  allex 
danser. 
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CÉCILE. 

Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire... 

LA     BARONNE. 

C'est  incroyable  oh  est  allé  ce  peloton.  Je  n*en  ai 
qu'un  de  bleu,  et  il  faut  qu'il  s'envole. 

Entre  Van  Buck. 

VAN    BUCK. 

Madame  la  baronne,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 
Mon  neveu  n'a  pu  venir  avec  moi  ;  il  m'a  chargé  de 
vous  présenter  ses  regrets,  et  d'excuser  son  manque 

de  parole. 

LA    BARONNE. 

Ah  bah!  vraiment  il  ne  vient  pas?  Voilà  ma  fille  qui 
prend  sa  leçon;  permettez-vous  qu'elle  continue?  Je 
l'ai  fait  descendre,  parce  que  c'est  trop  petit  chez  elle. 

VAN    BOCK. 

J'espère  bien  ne  déranger  personne.  Si  mon  écervelé 
de  neveu... 

LA    BARONNE. 

Vous  ne  voulez  pas  boire  quelque  chose  ?Asseyej-vous 
donc.  Gomment  allez-vous? 

VAN  BDCK. 

Mon  neveu.  Madame,  est  bien  fâché... 

LA  BARONNE. 

Ecoutez  donc  que  je  vous  dise.  L'abbé,  vous  nous  res- 
tez, pas  vrai?  Eh  bien!  Cécile,  qu'est-ce  qui  t'arrive? 

LE  MAITRE  DE  DANSE. 

Mademoiselle  est  lasse,  Madame. 

LA    BARONNE. 

Chansons  !  si  elle  était  au  bal,  et  qu'il  fût  quatre 
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heures  du  malin,  elle  ne  serait  pas  lasse,  c'est  clair 
comme  le  jour.  —  Dites-moi  donc,  vous, 
Bas  à  Van  Buck. 

est-ce  que  c'est  manqué  ? 

VAN    BUCK. 

J'en  ai  peur  ;  et  s'il  faut  tout  dire... 

LA  BARONNE. 

Ab  bah  1  il  refuse  !  Eh  bien  !  c'est  joli  I 

VAN  BUCK. 

Mon  Dieu,  Madame,  n'allez  pais  croire  qu'il  y  ait  Ih. 
de  ma  faute  en  rien.  Je  vous  jure  bien  par  l'âme  de 
mon  père... 

LA    BARONNE. 

Enfin,  il  refuse,  pas  vrai  ?  C'est  manqué? 

VAN  BUCK. 

Mais,  Madame,  si  je  pouvais  sans  mentir.,. 

On  entend  un  grand  tumulte  au  dehors. 
LA  BARONNE. 

Qu'est-ce  que  c'est?  regardez  donc,  l'abbé. 

l'abbé. 
Madame,  c'est  une  voiture  versée  devant  la  porte  du 
château.  On  apporte  ici  un  jeune  homme  qui  semble 
privé  de  sentiment. 

LA.  baronne. 
Ah  !  mon  Dieu  1  un  mort  qui  m'arrive  !  Qu'on  arrange 
vite  la  chambre  verte.  Venez,  Van  Buck,  donnez-moi  le 
bras. 

Ils  sortent 
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ACTE    DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 

Une  allée  sous  une  charmille. 
Entrent  VAN  BUCK  ET  VALENTIN,  qui  a  le  bras  en  écharpe. 

VAN   BUCK. 

Est-il  possible,  malheureux  garçon,  que  tu  te  sois 
réellement  démis  le  bras  ? 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  possible  ;  c'est  même  probable, 
et,  qui  pis  est,  assez  douloureusement  réel. 

VAN    BUCK. 

Je  ne  sais  lequel,  dans  cette  affaire,  est  le  plus  à 
blâmer  de  nous  deux.  Vit-on  jamais  pareille  extrava- 
gance ! 

VALENTIN. 

n  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m'introduire 
convenablement.  Quelle  raison  voulez-vous  qu'on  ait 
de  se  présenter  ainsi  incognito  à  une  famille  respec- 
table? J'avais  donné  un  louis  à  mon  postillon  en  lui 
demandant  sa  parole  de  me  verser  devant  le  château. 
C'est  un  honnête  homme,  il  n'y  a  rien  à  lui  dire,  et  son 
argent  est  parfaitement  gagné  :  il  a  mis  sa  roue  dans  le 
fossé  avec  une  constance  héroïque.  Je  me  suis  démis  le 
bras,  c'est  ma  faute,  mais  j'ai  versé,  et  je  ne  me  plains 
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pas.  Au  contraire,  j'en  suis  bien  aise  ;  cela  donne  aux 
choses  un  air  de  vérité  qui  intéresse  en  ma  fareur. 

VAN   BUCK. 

Que  vas-tu  faire  ?  et  quel  est  ton  dessein? 

VALENTIN. 

Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  mademoi- 
selle de  Mantes,  mais  uniquement  pour  vous  prouver 
que  j'aurais  tort  de  l'épouser.  Mon  plan  est  fait,  ma 
balterîé  pointée,  et  jusqu'ici  tout  va  à  merveille.  Vous 
avez  tenu  votre  promesse  comme  Régulus  ou  Hernani. 
Vous  ne  m'avez  pas  appelé  mon  neveu,  c'est  le  princi- 
pal et  le  plus  difficile;  me  voilà  reçu,  hébergé,  couché 
dans  une  belle  chambre  verte,  de  la  fleur  d'orange  sur 
ma  table,  et  des  rideaux  blancs  à  mon  lit.  C'est  une 
justice  à  rendre  à  votre  baronne,  elle  m'a  aussi  bien 
recueilli  que  mon  postillon  m'a  versé.  Maintenant  il 
s'agit  de  savoir  si  tout  le  reste  ira  à  l'avenant.  Je  compte 
d'abord  faire  ma  déclaration,  secondement  écrire  un 
billet.... 

VAN   BUCK. 

C'est  inutile,  je  ne  souffrirai  pas  que  cette  mauvaise 
plaisanterie  s'achève. 

VALBNTES. 

Vous  dédire  1  Gomme  vous  voudrez  ;  je  me  dédis  aussi 
sur-le-champ. 

VAN   BUCK. 

Mais,  mon  neveu... 

VALENTIN. 

Dites  un  mot,  je  reprends  la  poste  et  retourne  à  Paris  ; 
plus  de  parole,  plus  de  mariage  ;  vous  me  déshériterec 
si  vous  voulez. 

COMËDIES.   U.  i^> 
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VAN  BUCK. 

C'est  un  guêpier  incompréhensible,  et  il  est  inouï 
que  je  sois  fourré  là.  Mais  enfin  voyons,  explique-toi  I 

YALENTIN. 

Songez,  mon  oncle,  à  notre  traite.  Vous  m'avez  dit  et 
accordé  que,  s'il  était  prouvé  que  ma  future  devait  me 
ganter  de  certains  gants,  je  serais  un  fou  d'en  faire 
ma  femme.  Par  conséquent,  l'épreuve  étant  admise, 
vous  trouverez  bon,  juste  et  convenable  qu'elle  soit 
aussi  complète  que  possible.  Ce  que  je  dirai  sera  bien 
dit,  ce  que  j'essayerai,  bien  essayé,  et  ce  que  je  pour- 
rai faire,  bien  fait  :  vous  ne  me  chercherez  pas  chicane, 
et  j'ai  carte  blanche  en  tout  cas. 

VAN   BUCK. 

Mais,  Monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bornes, 
de  certaines  choses...  —  Je  vous  prie  de  remarquer 
que,  si  vous  allez  vous  prévaloir...  —  Miséricorde  I 
comme  tu  y  vas  I 

VALENTIN. 

Si  notre  future  est  telle  que  vous  la  croyez  et  que  . 
vous  me  l'avez  représentée,  il  n'y  a  pas  le  moindre  dan- 
ger, et  elle  ne  peut  que  s'en  trouver  plus  digne.  Figu-' 
rez-vous  que  je  suis  le  premier  venu  ;  je  suis  amoureux  : 
de  mademoiselle  de  Mantes,  vertueuse  épouse  de  Va-' 
lentin  Van  Buck  ;  songez  comme  la  jeunesse  du  jour  ' 
est  entreprenante  et  hardie  !  que  ne  fait-on  pas,  d'ail-  ? 
leurs,  quand  on  aime?  Quelles  escalades,  quelles  lettreiV 
de  quatre  pages,  quels  torrents  de  larmes,  quels  cor-| 
nets  de  dragées  !  Devant  quoi  recule  un  amant?  De* 
quoi  peutron  lui  demander  compte?  Quel  mal  fait-il,- 
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et  de  quoi  s'ofïenseri  il  aime,  ô  mon  oncle  Van  Buck  l 
rappelez-vous  le  temps  oii  vous  aimiez. 

VAN   BUCK. 

De  tout  temps  j'ai  été  décent,  et  j'espère  que  vous  le 
serez,  sinon  je  dis  tout  à  la  baronne. 

VALENTIN. 

Je  ne  compte  rien  faire  qui  puisse.choquer  personne. 
Je  compte  d'abord  faire  ma  déclaration  ;  secondement, 
écrire  plusieurs  billets;  troisièmement,  gagner  la  fille 
de  chambre  ;  quatrièmement,  rôder  dans  les  petits 
coins  ;  cinquièmement,  prendre  l'empreinte  des  serru- 
res avec  de  la  cire  à  cacheter  ;  sixièmement,  faire  une 
échelle  de  cordes,  et  couper  les  vitres  avec  ma  bague  ; 
septièmement,  me  mettre  à  genoux  par  terre  en  réci- 
tant la  Nouvelle  Héloîse;  et  huitièmement,  si  je  ne  réus- 
sis pas,  m'aller  noyer  dans  la  pièce  d'eau.  Mais  je  vous 
jure  d'être  décent,  et  de  ne  pas  dire  un  seul  gros  mot, 
ni  rien  qui  blesse  les  convenances. 

VAN  BUCK. 

Tu  es  un  roué  et  un  impudent  ;  j  e  ne  souffrirai  rien 
de  pareil. 

VALENTIN. 

Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  dans 
quatre  ans  d'ici  un  autre  le  fera,  si  j'épouse  mademoi- 
selle de  Mantes  ;  et  comment  voulez-vous  que  je  sache 
de  quelle  résistance  elle  est  capable,  si  je  ne  l'ai  d'abord 
essayé  moi-même?  Un  autre  tentera  bien  plus  encore, 
et  aura  devant  lui  un  bien  autre  délai  ;  en  ne  deman- 
dant que  huit  jours,  i'ai  fait  un  acte  de  grande  humi'- 
Uté. 
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VAN    BUCK. 

C'est  un  piège  que  tu  m'as  tendu  ;  jamais  je  n'ai 
prévu  cela. 

VALENTIN . 

Et  que  pensiez-vous  donc  prévoir  quand  vous  avez 
accepté  la  gageure? 

VAN  BUCK. 

Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais,  —  je  croyais 
que  tu  allais  faire  ta  cour...  mais  poliment...  à  cette 
jeune  personne,  comme,  par  exemple,  de  lui...  delui 
dire...  Ou  si  par  hasard...  et  encore  je  n'en  sais  rien... 
Mais  que  diable  !  tu  es  effrayant. 

VALENTIN. 

Tenez  1  voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrive  à  pe- 
tits pas.  Entendez-vous  craquer  le  bois  sec?  La  mère 
tapisse  avec  son  abbé.  Yile,  fourrez-vous  dans  la  char- 
mille. Vous  serez  témoin  de  la  première  escarmouche, 
et  vous  m'en  direz  votre  avis. 

VAN  BUCK. 

f  u  l'épouseras  si  elle  te  reçoit  mal  ? 
Il  se  cache  dans  la  charmille. 

VALENTIN. 

Laissez-moi  faire,  et  ne  bougez  pas.  Je  suis  ravi  de 
vous  avoir  pour  spectateur,  et  l'ennemi  détourne  l'al- 
lée. Puisque  vous  m'avez  appelé  fou,  je  veux  vous 
montrer  qu'en  fait  d'extravagances,  les  plus  fortes  sont 
les  meilleures.  Vous  allez  voir,  avec  un  peu  d'adresse, 
ce  que  rapportent  les  blessures  honorables  reçues  pour 
plaire  à  la  beauté.  Considérez  cette  démarche  pensive, 
et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  si  ce  bras  estropié 
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ne  me  sied  pas.  Eh  !  que  voulez-vous  I  c'est  qu'on  est 
pâle  ;  il  n'y  a  au  monde  que  cela  : 

Un  jeune  malade  à  pas  lents... 

Surtout  pas  de  bruit  ;  voici  l'instant  critique  ;  respectez 
la  foi  des  serments.  Je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  ar- 
bre, comme  un  pasteur  des  temps  passés. 
Entre  Cécile,  un  livre  à  la  main. 
VALENTIN. 

Déjà  levée,  Mademoiselle,  et  seule  à  cette  heure  dans 
le  bois? 

CÉCILE. 

C'est  vous,  Monsieur?  je  ne  vous  reconnaissais  pas. 
Comment  se  porte  votre  foulure  ? 

VALENTIN,   à  part. 

Foulure  !  voilà  un  vilain  mot. 
Haut. 

C'est  trop  de  grâce  que  vous  me  faites,  et  il  y  a  de 
certaines  blesôures  qu'on  ne  sent  jamais  qu'à  demi 

CÉCILE. 

Vous  a-t-on  servi  à  déjeuner? 

VALENTIN. 

Vous  êtes  trop  bonne  ;  de  toutes  les  vertus  de  votre 
sexe,  l'hospitalité  est  la  moins  connue,  et  on  ne  la 
trouve  nulle  part  aussi  douce,  aussi  précieuse  que  chei 
vous  ;  et  si  l'intérêt  qu'on  m'y  témoigne... 

CÉCILE. 

Je  vais  dire  qu'on  vous  monte  un  bouillon. 

Elle  sort. 

VAN  BUCK,  rentrant. 

Tu  l'épouseras  1  tu  l'épouseras  !  Avoue  qu'elle  a  été 

il. 
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parfaite.  Quelle  naïveté  !  quelle  pudeur  divine  I  On  ne 

peut  pas  faire  un  meilleur  choix. 

YALENim. 

Un  moment,  mon  oncle,  un  moment  ;  vous  allez  bien 

vite  en  besogne. 

VAN  BUCK. 

Pourquoi  pas  ?  il  n'en  faut  pas  plus  ;  tu  vois  claire- 
ment à  qui  tu  as  affaire,  et  ce  sera  toujours  de  même. 
Que  tu  seras  heureux  avec  cette  femme-là  !  Allons  tout 
dire  à  la  baronne  ;  je  me  charge  de  l'apaiser. 

VALENTEÎ. 

Bouillon  1  Gomment  une  jeune  fille  peut-elle  pronon- 
cer ce  mot-là  ?  Elle  me  déplaît  ;  elle  est  laide  et  sotte. 
Adieu,  mon  oncle,  je  retourne  à  Paris. 

VAN   BUCK. 

Plaisantez- vous  ?  où  est  votre  parole?  Est-ce  ainsi 
qu'on  se  joue  de  moi?  Que  signifient  ces  yeux  baissés, 
et  cette  contenance  défaite  ?  Est-ce  à  dire  que  vous  me 
prenez  pour  un  libertin  de  votre  espèce,  et  que  vous  vous 
servez  de  ma  folle  complaisance  comme  d'un  manteau 
pour  vos  méchants  desseins?  N'est-ce  donc  vraiment 
qu'une  séduction  que  vous  venez  tenter  ici  sous  le 
masque  de  cette  épreuve  ?  Jour  de  Dieu  I  si  je  la 
croyais!... 

VALENTIN. 

Elle  me  déplaît,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'en  a 
pas  répondu, 

VAN  BUCK. 

En  quoi  peut-elle  vous  déplaire?  Elle  est  jolie,  ou  je 
ne  m'y  connais  pas.  Elle  a  les  jeux  lon^s  et  bien  fen- 
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dus,  des  cheveux  superbes,  une  taille  passable.  Elle  est 
parfaitement  bien  élevée  ;  elle  sait  l'anglais  et  l'italien  ; 
elle  aura  trente  mille  livres  de  rente,  et,  en  attendant, 
une  très-belle  dot.  Quel  reproche  pouvez-vous  lui 
faire,  et  pour  quelle  raison  n'en  voulez-vous  pas 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  jamais  de  raison  à  donner  pourquoi  les  gens 
plaisent  ou  déplaisent.  Il  est  certain  qu'elle  me  déplaît, 
elle,  sa  foulure  et  son  bouillon. 

VAN  BUCK. 

C'est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n'avais 
pas  été  là,  vous  seriez  venu  me  faire  cent  contes  sur 
votre  premier  entretien,  et  vous  targuer  de  belles  es- 
pérances. Vous  vous  étiez  imaginé  faire  sa  conquête  en 
un  clin  d'oeil,  et  c'est  là  que  le  bât  vous  blesse.  Elle  vous 
plaisait  bier  au  soir,  quand  vous  ne  l'aviez  encore 
qu'entrevue,  et  qu'elle  s'empressait  avec  sa  mère  à 
vous  soigner  de  votre  sot  accident.  Maintenant  vous  la 
trouvez  laide,  parce  qu'elle  fait  à  peine  attention  à 
vous.  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  pensez,  et  je 
ne  céderai  pas  si  vite.  Je  vous  défends  de  vous  en 
aller. 

VALENTIN.. 

Gomme  vous  voudrez.  Je  ne  veux  pas  d'elle  ;  je  vous 
répète  que  je  la  trouve  laide;  elle  a  un  air  niais  qui  est 
révoltant.  Ses  yeux  sont  grands,  c'est  vrai,  mais  ils  ne 
veulent  rien  dire  ;  ses  cheveux  sont  beaux,  mais  elle  a 
le  front  plat;  quant  à  la  taille,  c'est  peut-être  ce  qu'elle 
a  de  mieux,  quoique  vous  ne  la  trouviez  que  passable, 
le  la  félicite  de  savoir  l'italien,  elle  y  a  peut-être  plus 
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d'esprit  qu'en  français;  pour  ce  qui  est  de  sa  dot, 
qu'elle  la  garde,  je  n'en  veux  pas  plus  que  de  son  bouil- 
lon. 

VAN  BUCK. 

A-t-on  idée  d'une  pareille  tête,  et  peut-on  s'attendre 
à  rien  de  semblable?  Va,  va!  ce  que  je  disais  hier  n'est 
que  la  pure  vérité.  Tu  n'es  capable  que  de  rêver  de 
balivernes,  et  je  ne  veux  plus  m'occuper  de  toi.  Epouse 
une  blanchisseuse  si  tu  veux.  Puisque  tu  refuses  ta  for- 
tune, lorsque  tu  l'as  entre  les  mains,  que  le  hasard 
décide  du  reste;  cherche-le  au  fond  de  tes  cornets.  Dieu 
m'est  témoin  que  ma  patience  a  été  telle  depuis  trois 
ans,  que  nul  autre  peut-être  à  ma  place... 

VALENTIN. 

Est-ce  que  je  me  trompe?  Regardez  donc,  mon 
oncle,  il  me  semble  qu'elle  revient  par  ici.  Oui,  je  l'a- 
perçois entre  les  arbres;  elle  va  repasser  dans  le 
taillis. 

VAN  BUCK. 

Oîi  donc?  quoi?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

VALENTIN. 

Ne  voyez-vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces 
touffes  de  lilas?  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  elle. 
Vite,  mon  oncle,  entrez  dans  la  charmille,  qu'on  ne 
nous  surprenne  pas  ensemble. 

VAN  BUCK. 

A  quoi  bon,  puisqu'elle  te  déplaît? 

VALENTIN. 

Il  n'importe,  je  veux  l'aborder,  pour  que  vous  ne 
puissiez  pas  dire  que  je  l'ai  jugée  trop  légèrement. 
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VAN  BUCK. 

Tu  l'épouseras  si  elle  persévère? 
Il  se  cache  de  nouveau. 

VALENTIN. 

Ghutl  pas  de  bruit;  la  voici  qui  arrive. 

CÉCILE,  entrant. 

Monsieur,  ma  mère  m'a  chargée  de  vous  demander 
si  vous  comptiez  partir  aujourd'hui? 

VALENTIN. 

Oui,  Mademoiselle,  c'est  mon  intention,  et  j'ai  de- 
mandé des  chevaux. 

CÉCILE. 

C'est  qu'on  fait  un  whist  au  salon,  et  que  ma  mère 
vous  serait  bien  obligée  si  vous  vouliez  faire  le  qua- 
trième. 

VALENTIN. 

J'en  suis  fâché,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 

CÉCILE. 

Et  si  vous  vouliez  rester  à  dîner,  nous  avons  un  faisan 
truffé. 

VALENTIN. 

Je  vous  remercie;  je  n'en  mange  pas. 

CÉCILE. 

Après  dîner,  il  nous  vient  du  monde,  et  nous  danse- 
rons la  mazourke. 

VALENTIN. 

Excusez-moi,  je  ne  danse  jamais. 

CÉCILE. 

C'est  bien  dommage.  Adieu,  Monsieur. 
Elle  sort. 
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VAN  BDCK,  rentrant. 

Ah  çal  voyons,  l'épouseras-tu?  Qu'est-ce  que  tout 
cela  signifie?  Tu  dis  que  tu  as  demandé  des  chevaux  : 
est-ce  que  c'est  vrai?  ou  si  tu  te  moques  de  moi? 

VALENTIN. 

Vous  aviez  raison,  elle  est  agréable  ;  je  la  trouve 
mieux  que  la  première  fois  ;  elle  a  un  petit  signe  au 
coin  de  la  bouche  que  je  n'avais  pas  remarqué. 

VAN  BUCK. 

Où  vas-tu?  Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  Veux-tu  me  répon- 
dre sérieusement? 

VALENTm. 

Je  ne  vais  nulle  part,  je  me  promène  avec  vous.  Est- 
ce  que  vous  la  trouvez  mal  faite? 

VAN  BUCK. 

Moi?  Dieu  m'en  garde!  je  la  trouve  complète  en 
tout. 

VALENTm. 

Il  me  semble  qu'il  est  bien  matin  pour  jouer  au 
whist;  y  jouez-vous,  mon  oncle?  Vous  devriez  rentrer 
au  château. 

VAN  BUCK. 

Certainement,  je  devrais  y  rentrer;  j'attends  que 
▼eus  daigniez  me  répondre.  Restez-vous  ici,  oui  ou  non? 

VALENTIN. 

Si  je  reste,  c'est  pour  notre  gageure,  je  n'en  voudrais 
pas  avoir  le  démenti;  mais  ne  comptez  sur  rien  jus- 
qu'à tantôt;  mon  bras  malade  me  met  au  supplice. 

VAN  BUCK. 

Rentrons  ;  tu  te  reposeras. 
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VALENTIN. 

Oui,  j'ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est  là- 
naut;  il  faut  que  j'écrive;  je  vous  reverrai  à  dîner. 

VAN  BDCK. 

Écrire  !  j'espère  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  écriras. 

VALENTIN. 

Si  je  lui  écris,  c'est  pour  notre  gageure.  Vous  savez 
que  c'est  convenu. 

VAN  BUCK. 

Je  m'y  oppose  formellement,  à  moins  que  tu  ne  me 
montres  ta  lettre. 

VALENTIN. 

Tant  que  vous  voudrez.  Je  vous  dis  et  je  vous  répète 
qu'elle  me  plaît  médiocrement. 

VAN  BUCK. 

Quelle  nécessité  de  lui  écrire  ?  Pourquoi  ne  lui  as-tu 
pas  fait  tout  à  l'heure  ta  déclaration  de  vive  voix, 
comme  tu  te  l'étais  promis? 

VALENTIN. 

Pourquoi? 

VAN  BUCK. 

Sans  doute  ;  qu'est-ce  qui  t'en  empêchait?  Tu  avais 
le  plus  beau  courage  du  monde. 

VALENTIN. 

C'est  que  mon  bras  me  faisait  souffrir.  Tenez!  la 
voilà  qui  repasse  une  troisième  fois  ;  la  voyez-vous  là- 
bas  dans  l'allée? 

VAN  BUCK. 

Elle  tourne  autour  de  la  plate-bande,  et  la  charmille 
est  circulaire.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très-convenable. 
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VALENTIN. 

Ah  1  coquette  fille!  c'est  autour  du  feu  qu'elle  tourne, 
comme  un  papillon  ébloui.  Je  veux  jeter  cette  pièce  à 
pile  ou  face  pour  savoir  si  je  l'aimerai. 

VAN  BUCK. 

Tâche  donc  qu'elle  t'aime  auparavant;  le  reste  est  le 
moins  difficile. 

VALENTIN. 

Soit.  Regardons-la  bien  tous  les  deux.  Elle  va  passer 
entre  ces  deux  touffes  d'arbres.  Si  elle  tourne  la  tête  de 
notre  côté,  je  l'aime  ;  sinon,  je  m'en  vais  à  Paris. 

VAN  BUCK. 

Gageons  qu'elle  ne  se  retourne  pas. 

,    VALENTIN. 

Oh,  que  si  !  Ne  la  perdons  pas  de  vue. 

VAN  BUCK. 

Tu  as  raison.  —  Non,  pas  encore  :  elle  paraît  lire 
attentivement. 

VALENTIN. 

Je  suis  sûr  qu'elle  va  se  retourner. 

VAN  BUCK. 

Non,  elle  avance;  la  touffe  d'arbres  approche.  Je  sui^ 
convaincu  qu'elle  n'en  fera  rien. 

VALENTIN. 

Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rien  ne  nous  cache;  je 
vous  dis  qu'elle  se  retournera. 

TAN  BUCK. 

Elle  a  passé.  Tu  as  perdu. 

VALENTIN. 

Je  vais  lui  écrire,  ou  que  le  ciel  m'écrase  1  II  faut  que 
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je  sache  à  quoi  m'en  tenir  C'est  incroyable  qu'une 
petite  fille  traite  les  gens  aussi  légèrement.  Pure  hypo- 
crisie! pur  manège!  Je  vais  lui  dépêcher  un  billet  en 
règle;  je  lui  dirai  que  je  meurs  d'amour  pour  elle,  que 
je  me  suis  cassé  le  bras  pour  lavoir,  que  si  elle  me  re- 
pousse, je  me  brûle  la  cervelle,  et  que  si  elle  veut  de 
moi,  je  l'enlève  demain  matin.  Venez,  rentrons,  je  veux 
écrire  devant  vous. 

VAN   BUCK. 

Tout  beau,  mon  neveu!  quelle  mouche  vous  pique? 
Vous  nous  ferez  quelque  mauvais  tour  ici 
vale:;tin. 

Croyez-vous  donc  que  deux  mots  en  l'air  puissent  si- 
gnifier quelque  chose?  Que  lui  ai-je  dit  que  d'indiffé- 
rent ,  et  que  m'a-t-elle  dit  elle-même?  II  est  tout 
simple  qu'elle  ne  se  retourne  pas.  Elle  ne  sait  rien, 
et  je  n'ai  rien  su  lui  dire.  Je  ne  suis  qu'un  sot,  si 
vous  voulez;  il  est  possible  que  je  me  pique  d'or- 
gueil et  que  mon  amour-propre  soit  en  jeu.  Belle 
ou  laide,  peu  m'importe,  je  veux  voir  clair  dans  son 
âme.  Il  y  a  là-dessous  quelque  ruse,  quelque  parti 
pris  que  nous  ignorons;  .'aissez-moi  faire,  tout  s'é- 
claircira. 

VAIJ  BUCK. 

Le  diable  m'emporte  !  tu  parles  en  amoureux.  Est-ce 
que  tu  le  serais,  par  hasard? 

VALENTCl. 

Non;  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  déplaît.  Faut-il  vous 
rebattre  cent  fois  la  même  chose?  Dépêchons-nous, 
rentrons  au  château. 

coMÉDres.  ti.  -'  : 
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YAN  BUCK. 

Je  VOUS  ai  dit  que  je  ne  veux  pas  de  lettre,  et  surtout 
de  celle  dont  vous  parlez 

VALENTIN. 

Venez  toujours,  nous  nous  déciderons. 
Ils  sortent. 


SCENE  II 

Un    salon. 
LA  BARONNE  et  L'ABBÉ,  devant  une  table  de  Jeu  préparée. 

LA  BARONNE. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c'est  désolant  de    ji 
jouer  avec  un  mort.  Je  déteste  la  campagne  à  cause  de 
cela. 

l'abbé. 

Mais  oh  est  donc  M.  Van  Buck?  est-ce  qu'il  n'est  pas 
encore  descendu? 

LA  BARONNE. 

Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  dans  le  parc  avec  ce  monsieur 
delà  chaise,  qui,  par  parenthèse,  n'est  guère  poli  de  ne 
pas  vouloir  nous  rester  à  dîner. 
l'abbé. 

su  a  des  affaires  pressées... 

LA  BARONNE. 

Bahl  des  affaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle 
excuse  I  Si  on  ne  pensait  qu'aux  affaires,  on  ne  serait 
jamais  à  rien.  Tenez!  l'abbé,  jouons  au  piquet;  je  me 
&ens  d'une  humeur  massacrante. 
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l'abbé,  mêlant  les  cartes. 
Il  est  certain  que  les  jeunes  gens  du  jour  ne  se  pi- 
quent pas  d'être  polis. 

LA  BARONNE. 

Polis!  je  crois  bien.  Est-ce  qu'ils  s'en  doutent?  et 
qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  poli?  Mon  cocher  est  poli. 
De  mon  temps,  l'abbé,  on  était  galant. 
l'abbé. 
C'était  le  bon,  madame  la  baronne,  et  plût  au  ciel 
que  j'y  fusse  né! 

LA  b abonne. 
J'aurais  voulu  voir  que  mon  frère,  qui  était  à  Mon- 
sieur, tombât  de  carrosse  à  la  porte  d'un  château,  et 
qu'on  l'y  eût  gardé  à  coucher.  Il  aurait  plutôt  perdu  sa 
fortune  que  de  refuser  de  faire  un  quatrième.  Tenez! 
ne  parlons  plus  de  ces  choses-là.  C'est  à  vous  de  pren- 
dre ;  vous  n'en  laissez  pas  ? 

l'abbé. 
ie  n'ai  pas  un  as  ;  voilà  M.  Van  Buck. 
Entre  Van  Buck. 

LA    BARONNE. 

Continuons  ;  c'est  à  vous  de  parler. 

VAN  BUCK,  bas  h.  la  baronne. 

Madame,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  qui  sont  de  la 
dernière  importance. 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  !  après  le  marqué. 

l'abbé. 
Cinq  cartes,  valant  quarante-cinq. 


316 


IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN. 
LA  BARONNE. 


Cela  ne  vaut  pas. 

A  Yan  Buck. 
Qu'est-ce  donc  ? 

VAN  BUCK. 

Je  vous  supplie  de  m'accorder  un  moment  ;  je  ne 
puis  parler  devant  un  tiers,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne 
souffre  aucun  retard. 

LA  BARONNE,  se  levant. 

Vous  me  faites  peur  ;  de  quoi  s'agit-il  î 

VAN   BUCK. 

Madame,  c'est  une  grave  affaire,  et  vous  allez  peut- 
être  vous  fâcher  contre  moi.  La  nécessité  me  force  de 
manquer  à  une  promesse  que  m3n  imprudence  ra'a'j 
fait  accorder.  Le  jeune  homme  à  qui  vous  avez  donné 
l'hospitalité  cette  nuit  est  mon  neveu. 

LA  BARONNE. 

Ah  bah  1  quelle  idée  ! 

VAN   BUCK. 

11  désirait  approcher  de  vous  sans  être  connu;  je  n'ai 
pas  cru  mal  faire  en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui  en 
pareil  cas  n'est  pas  nouvelle. 

LA  BARONNE. 

Ah,  mon  Dieu!  j'en  ai  vu  bien  d'autres  ! 

VAW  BUCK. 

Mais  je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  qu'il  est,  Éi 
vient  d'écrire  à  mademoiselle  de  Mantes,  et  dans  les 
termes  les  moins  retenus.  Ni  mes  menaces   ni  mes 
prières  n'ont  pu  le  dissuader  de  sa  folie  ;  et  un  de  vos 
gens,  je  le  dis  à  regret,  s'est  chargé  de  remettre  le  billet 
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à  son  adresse.  Il  s'agit  d'une  déclaration  d'amour,  et  je 
dois  ajouter,  des  plus  extravagantes. 

LA  BARONNE. 

Vraiment?  eh  bien?  ce  n'est  pas  si  mal.  Il  a  de  la 
tête,  votre  petit  bonhomme. 

VAN    BUCK. 

Jour  de  Dieu!  je  vous  en  réponds  !  ce  n'est  pas  d'hier 
que  j'en  sais  quelque  chose.  Enfin,  Madame,  c'est  à 
vous  d'aviser  aux  moyens  de  détourner  les  suites  de 
cette  affaire.  Vous  êtes  chez  vous  ;  et,  quant  à  moi,  je 
vous  avouerai  que  je  suffoque  et  que  les  jambes  vont 
me  manquer.  Ouf! 

Il  tombe  dans  une  chaise. 

LA  BARONNE. 

Ah  ciel  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ?  Vous  êtes 
pâle  comme  un  linge!  Vite!  racontez-moi  tout  ce  qui 
s'est  passé,  et  faites-moi  confidence  entière. 

VAN  BUCK. 

Je  vous  ai  tout  dit  :  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

LA    BARONNE. 

Ah  bah  !  ce  n'est  que  ça?  Soyez  donc  sans  crainte  :  si 
votre  neveu  a  écrit  à  Cécile,  la  petite  me  montrera  le 
billet. 

VA:Ï   BUCK. 

En  ôtes-voussûre,  baronne? Cela  est  dangereux. 

LA    BARONNE.  . 

Belle  question  !  Oh  en  serions-nous  si  une  fille  ne 
montrait  pas  à  sa  mère  une  lettre  qu'on  lui  écrit? 

VAN   BUCK. 

Hum  !  je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu. 

*7. 
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LA    BARONNE. 

Qu'est -ce,  à  dire,  monsieur  Van  Buck?  Savez- vous  à 
qui  vous  parlez?  Dans  quel  monde  avez-vous  vécu  pour 
élever  un  pareil  doute?  Je  ne  sais  pas  trop  comme  on 
fait  aujourd'hui,  ni  de  quel  train  va  votre  bourgeoisie  ; 
mais,  vertu  de  ma  vie!  en  voilà  assez  ;  j'aperçois  juste- 
ment ma  fille,  et  vous  verrez  qu'elle  m'apporte  sa  lettre. 
Venez,  l'abbé,  continuons. 

Elle  se  remet  au  jeu.  —  Entre  Cécile,  qui  va  à  la  fenêtre, 
prend  son  ouvrage  et  s'assoit  à  l'écart. 

l'abbé. 
Quarante-cinq  ne  valent  pas? 

LA  BARONNE. 

Non,  vous  n'avez  rien;  quatorze  d'as,  six  et  quinze, 
c'est  quatre-vingt-quinze.  A  vous  de  jouer. 
l'abbé. 
Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 

VAN  BUCK,  bas  à  la  baronne. 

Je  ne  vois  pas  que  mademoiselle  Cécile  vous  fasse 
encore  de  confidence... 

LA  BARONNE,  bas  à  Van  Buck. 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites;  c'est  l'abbé  qui 
la  gêne  ;  je  suis  sûre  d'elle  comme  de  moi.  Je  fais 
repic  seulement.  Cent,  et  dix-sept  de  reste.  A  vous  à 
faire. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  l'ibbé,  on  vous  demande,  c'est  le  sacristain 
et  le  bedeau  du  village. 

l'abbé. 
Qu'est-ce  qu'ils  me  veulent  ?  je  suis  occupéo 
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LA  BARONNE. 

Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck  ;  il  jouera  ce  coup-ci 
pour  vous. 

L'abbé  sort.  Van  Buck  prend  sa  place. 
LA  BARONNE. 

C'est  vous  qui  faites,  et  j'ai  coupé.  Vous  êtes  maip- 
qué,  selon  toute  apparence.  Qu'est-ce  que  vous  avei 
donc  dans  les  doigts? 

VAN  BUCK,  bas. 

Je  vous  confesse  que  je  ne  suis  pas  tranquille  :  votre 
fille  ne  dit  mot,  et  je  ne  vois  pas  mon  neveu. 

LA  BARONNE. 

Je  vous  dis  que  j'en  réponds  ;  c'est  vous  qui  la  gênez; 
je  la  vois  d'ici  qui  me  fait  des  signes. 

VAN  BUCK. 

Vous  croyez?  moi  je  ne  vois  rien. 

LA  BARONNE. 

Cécile,  venez  donc  un  peu  ici  ;  vous  vous  mettez  à  une 
lieue. 

Cécile  approche  son  fauteuil. 

Est-ce  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire,  ma  chère  ? 

CÉCILE. 

Moi  I  Non,  maman. 

LA  BARONNE. 

Ah  bah  !  Je  n'ai  que  quatre  cartes,  Van  Buck;  le  point 
est  à  vous.  J'ai  trois  valets. 

VAN  BUCK. 

Voulez-vous  que  je  vous  laisse  seules? 

LA  BARONNE. 

Non  ;  restez  donc,  ça  ne  fait  rien.  Cécile,  tu  peux 
parler  devant  monsieur. 
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CÉCILE. 

Moi,  maman  ?  je  n'ai  rien  de  secret  à  dire. 

LA    BARONNE. 

Vous  n'avez  pas  à  me  parler? 

CÉCILE. 

Non,  maman. 

LA  BARONNE. 

C'est  inconcevable  ;  qu'est-ce  que  vous  venez  donc 
me  conter,  Van  Buck? 

VAN    BUCK. 

Madame,  j'ai  dit  la  vérité. 

LA  BARONNE, 

Ça  ne  se  peut  pas  :  Cécile  n'a  rien  à  me  dire  ;  il  est 

clair  qu'elle  n'a  rien  reçu. 

VAN  BUCK,  se  levant. 

Eh,  morbleu  !  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

LA  BARONNE,  se  levant  aussi. 

Ma  fille,  qu'est-ce  que  cela  signiûe?  levez-vous 
droite,  et  regardez-moi.  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans 
vos  poches  ? 

CÉCILE,  pleurant. 

Mais,  maman,  ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  ce  mon- 
sieur qui  m'a  écrit. 

LA  BARONNE. 

Voyons  cela. 

Cécile  donne  la  lettre. 
Je  suis  curieuse  de  lire  son  style,  à  ce  monsieur, 
comme  vous  l'appelez. 
EUeUt. 

«  Mademoiselle,  je  meurs  d'amour  pour  vous.  Je  voui 
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ai  Tue  l'hiver  passé,  et,  vous  sachant  à  la  campagiie. 
j'ai  résolu  de  vous  revoir  ou  de  mourir.  J'ai  donné  un 
louis  à  mon  postillon...  » 

Ne  voudrait-il  pas  qu'on  le  lui  rendît?  Nous  avons 
bien  affaire  de  le  savoir! 

«  à  mon  postillon,  pour  me  verser  devant  votre  porte. 
Je  vous  ai  rencontrée  deux  fois  ce  matin,  et  je  n'ai  rien 
pu  vous  dire,  tant  votre  présence  m'a  troublé  !  Cepen- 
dant la  crainte  de  vous  perdre,  et  l'obligation  de  quitter 
le  château...  » 

J'aime  beaucoup  ça  !  Qui  est-ce  qui  le  priait  de  par 
tir  ?  C'est  lui  qui  refuse  de  rester  à  dîner. 

«  me  déterminent  à  vous  demander  de  m'accorder  un 
rendez-vous.  Je  sais  que  je  n'ai  aucun  titre  à  votre 
confiance...  » 

La  belle  remarque,  et  faite  à  propos  I 

«  mais  l'amour  peut  tout  excuser  ;  ce  soir,  à  neuf 
heures,  pendant  le  bal,  je  serai  caché  dans  le  bois  ;  tout 
le  monde  ici  me  croira  parti,  car  je  sortirai  du  château 
en  voiture  avant  dîner,  mais  seulement  pour  faire 
quatre  pas  et  descendre.  » 

Quatre  pas!  quatre  pas!  l' avenue  est  longue;  ne  di- 
rait-on pas  qu'il  n'y  a  qu'à  enjamber? 

«  ...  et  descendre.  Si  dans  la  soirée  vous  pouvez  vous 
échapper,  je  vous  attends  ;  sinon  je  me  brûle  la  cer- 
velle. • 
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Bien. 

«  ...  la  cervelle.  Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  » 

Ahl  que  votre  mère?  voyons  un  peu  cela. 

«  fasse  grande  attention  à  vous.  Elle  a  une  tête  de 
gir...  » 

Monsieur  Van  Buck,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

VAN   BUCK. 

Je  n'ai  pas  entendu,  Madame. 

LA    BARONNE. 

Lisez  vous-même,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à 
votre  neveu  qu'il  sorte  de  ma  maison  tout  à  l'heure,  et 
qu'il  n'y  mette  jamais  les  pieds. 

VAN    BUCK. 

Il  y  a  girouette,  c'est  positif;  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu.  Il  m'avait  cependant  lu  sa  lettre  avant  que  de 
la  cacheter. 

LA  BARONNE. 

Il  vous  avait  lu  cette  lettre,  et  vous  l'avez  laissé  la 
donner  à  mes  gens!  Allez  !  vous  êtes  un  vieux  sot,  et  je 
ne  vous  reverrai  de  ma  vie. 

Elle  sort.  On  entend  le  bruit  d'une  voilure. 
VAN   BUCK. 

Qu'est-ce  que  c'est?  mon  neveu  qui  part  sans  moi? 
Eh!  comment  veut-il  que  je  m'en  aiUe?  j'ai  renvoyé 
mes  chevaux.  Il  faut  que  je  coure  après  lui. 

Il  Bort  en  courant. 

CÉCILE,  seule. 

C'est  singulier  ;  pourquoi  m'écrit-il,  quand  tout  le 
monde  veut  bien  qu'il  m'épouse  ? 
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ACTE    TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE 

Un  chemin. 

Entrent  VAN  BUGK  et  VALENTIN,  qui  frappe 
à  une  auberge. 

VALENTIN. 

Holà  I  hé  !  y  a-t-il  quelqu'un  capable   de  me  faire 
uDe  commission? 

UN  GARÇON,  sortant. 
Oui,  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  trop  loin  ;  car  vous 
voyez  qu'il  pleut  à  verse. 

VAN   BUGK. 

Je  m'y  oppose  de  toute  mon  autorité,  et  au  nom  des 
lois  du  royaume. 

VALENTIN. 

Connaissez-vous  le  château  de  Mantes,  ici  près? 

LE    GARÇON. 

Que  ouij  Monsieur  !  nous  y  allons  tous  les  jours.  C'est 
à  main  gauche  ;  on  le  voit  d'ici. 

VAN  BUCK. 

Mon  ami,  je  vous  défends  d'y  aller,  si  vous  avez  quel- 
que notion  du  bien  et  du  mal. 

VALENTIN. 

II  y  a  deux  louis  à  gagner  pour  vous.  Voilà  une  lettre 
pour  mademoiselle  de  Mantes,  que  vous  remettrez  à  sa 
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femme  de  chambre,  et  non  à  d'autres,  et  en  secrof 
Dépêchez-vous  et  revenez. 

LE   GARÇON. 

Oh  Monsieur!  n'ayez  pas  peur. 

VAN   BUCK. 

Voilà  quatre  louis  si  vous  refusez. 

LE   GARÇON. 

Monseign  eur  I  il  n'y  a  pas  de  danger. 

VALENTIN. 

En  voilà  dix  ;  et  si  vous  n'y  allez  pas,  je  vous  casse  ma 
canne  sur  le  dos  ! 

LE  GARÇON. 

0  mon  prince!  soyez  tranquille  1  je  serai  bientôt  re- 
venu. 

VALENTIN. 

Maintenant,  mon  oncle,  mettons-nous  à  l'abri  ;  et  si 
vous  m'en  croyez,  buvons  un  verre  de  bière.  Cette 
course  à  pied  doit  vous  avoir  fatigué. 

VAN   BUCK. 

Sois-en  certain,  je  ne  te  quitterai  pas!  J'en  jure  par 
l'âme  de  feu  mon  frère  et  parlalumière  du  soleil.  Tant 
que  mes  pieds  pourront  me  porter,  tant  que  ma  tête 
sera  sur  mes  épaules,  je  m'opposerai  à  cette  action  in- 
fâme et  à  ses  horribles  conséquences. 

VALENTIN. 

Soyez-en  sur,  je  n'en  démordrai  pas  ;  j'en  jure  par 
ma  juste  colère  et  par  la  nuit  qui  me  protégera.  Tant 
que  j'aurai  du  papier  et  de  l'encre,  et  qu'il  me  restera 
un  louis  dans  ma  poche,  je  poursuivrai  et  achèverai 
mon  dessein,  quelque  chose  qui  puisse  en  arriver. 
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VAN  BUCK. 

N'as-tu  donc  plus  ni  foi  ni  vergogne,  et  se  peut-il  que 
tu  sois  mon  sang?  Quoi!  ni  le  respect  pour  l'innocence, 
ni  le  sentiment  du  convenable,  ni  la  certitude  de  me 
donner  la  fièvre,  rien  n'est  capable  de  te  toucher  1 

VALENTIN. 

N'avez-vous  donc  ni  orgueil  ni  honte,  et  se  peut-il 
que  VOUS  soyez  mon  oncle?  Quoi  !  ni  l'insulte  que  l'on 
nous  fait,  ni  la  manière  dont  on  nous  chasse,  ni  les  in- 
jures qu'on  vous  a  dites  à  votre  barbe,  rien  n'est  capa- 
ble de  vous  donner  du  cœur! 

VAN   BUCK. 

Encore  si  tu  étais  amoureux!  si  je  pouvais  croire  que 
tant  d'extravagances  partent  d'un  motif  qui  eût  quel- 
que chose  d'humain!  Mais  non,  tu  n'es  qu'un  Lovelace, 
tu  ne  respires  que  trahison,  et  la  plus  exécrable  ven- 
geance est  ta  seule  soif  et  ton  seul  amour. 

VALENTIN. 

Encore  si  je  vous  voyais  pester  I  si  je  pouvais  me  dire 
qu'au  fond  de  l'âme  vous  envoyez  cette  baronne  et  son 
monde  à  tous  les  diables!  Mais  non,  vous  ne  craignez 
que  la  pluie,  vous  ne  pensez  qu'au  mauvais  temps  qu'il 
fait,  et  le  soin  de  vos  bas  chinés  est  votre  seule  peur  et 
votre  seul  tourment. 

VAN  BUCK. 

Ah  !  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'une  première  faute 
mène  à  un  précipice!  Qui  m'eût  pu  prédire  ce  matin, 
lorsque  le  barbier  m'a  rasé,  et  que  j'ai  mis  mon  habit 
neuf,  que  je  serais  ce  soir  dans  une  grange,  crotté  et 
trempé  jusqu'aux  os!  Quoi!  c'est  moi!  Dieu  juste  1  à 

COHÉDIES.  a.  2  g 
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mon  âge,  il  faut  que  je  quitte  ma  chaise  de  poste  oh 
nous  étions  si  bien  installés,  il  faut  que  je  coure  à  la 
suite  d'un  fou  à  travers  champs,  en  rase  campagne  !  Il 
faut  que  je  me  traîne  à  ses  talons,  comme  un  confident 
de  tragédie,  et  le  résultat  de  tant  de  sueurs  sera  le 
déshonneur  de  mon  nom  1 

^     VALENTIN. 

C'est  au  contraire  par  la  retraite  que  nous  pourrions 
nous  déshoHorer,  et  non  par  une  glorieuse  campagne 
dont  nous  ne  sortirons  que  vainqueurs.  Rougissez,  mon 
oncle  Van  Buck,  mais  que  ce  soit  d'une  noble  indigna- 
tion. Vous  me  traitez  de  Lovelace  :  oui,  par  le  ciel  !  ce 
nom  me  convient.  Gomme  à  lui,  on  me  ferme  une 
porte  surmontée  de  fîères  armoiries  ;  comme  lui,  une 
famille  odieuse  croit  m'abattre  par  un  affront;  comme 
lui,  comme  l'épervier,  j'erre  et  je  tournoie  aux  environs, 
mais  comme  lui  je  saisirai  ma  proie,  et,  comme  Cla- 
risse, la  sublime  bégueule,  ma  bien-aimée  m'appar- 
tiendra. 

VAN  BUCK. 

Ah  ciel!  que  ne  suis-je  à  Anvers,  assis  devant  mon 
comptoir,  sur  mon  fauteuil  de  cuir,  et  dépliant  mon 
taffetas  !  Que  mon  frère  n'est-il  mort  garçon,  au  lieu  de 
se  marier  à  quarante  ans  passés!  Ou  plutôt  que  ne 
suis-je  mort  moi-même  le  premier  jour  que  la  baronne 
de  Mantes  m'a  invité  à  déjeuner! 

VALENTIN. 

Ne  regrettez  que  le  moment  où,  par  une  fatale  fai- 
blesse, vous  avez  révélé  à  cette  femme  le  secret  de 
noire  traité.  C'est  vous  qui  avez  causé  le  mal;  cessez  de 
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m'injurier,  moi  qui  le  réparerai.  Doutez-vous  que  cette 
petite  fille,  qui  cache  si  bien  les  billets  doux  dans  les 
poches  de  son  tablier,  ne  fût  venue  au  rendez-vous 
donné?  Oui,  à  coup  sûr  elle  y  serait  venue;  donc  elle 
viendra  encore  mieux  cette  fois.  Par  mon  patron  I  je  me 
fais  une  fête  de  la  voir  descendre  en  peignoir,  en  cor- 
nette et  en  petits  souliers,  de  cette  grande  caserne  de 
briques  rouillées  !  Je  ne  l'aime  pas  ;  mais  je  l'aimerais, 
que  la  vengeance  serait  la  plus  forte,  et  tuerai  l'amour 
dans  mon  cœur.  Je  jure  qu'elle  sera  ma  maîtresse, 
mais  qu'elle  ne  sera  jamais  ma  femme  ;  il  n'y  a  main- 
tenant ni  épreuve,  ni  promesse  ni  alternative;  je  veux 
qu'on  se  souvienne  à  jamais  dans  cette  famille  du  jour 
où  l'on  m'en  a  chassé 

l'aubergiste,  sortant  de  la  maison. 
Messieurs,   le    soleil  commence  à  baisser  :  est-ce 
que  vous  ne  me   ferez  pas  l'honneur  de  dîner  chei 
moi? 

VALENTIN. 

Si  fait:  apportez-nous  la  carte,  et  faites-nous  allumer 
du  feu.  Dès  que  votre  garçon  sera  revenu,  vous  lui 
direz  qu'il  me  donne  réponse.  Allons  !  mon  oncle,  un 
peu  de  fermeté  ;  venez  et  commandez  le  dîner. 

VAN   BDCK. 

Ils  auront  du  vin  détestable,  je  connais  le  pays:  c'esl 
un  vinaigre  affreux. 

l'aubergiste. 

Pardonnez-moi  ;  nous  avons  du  Champagne,  du 
chambertin,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 
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VAN  BUCK. 

En  vérité  dans  un  Irou  pareil  !  c'est  impossible;  vous 

nous  en  imposez. 

l'aubergiste. 

C'est  ici  que  descendent  les  messageries,  et  vous 

verrez  si  nous  manquons  de  rien. 

VAN   BUCK. 

Allons  !  tâchons  donc  de  dîner;  je  sens  que  ma  mort 
est  prochaine,  et  que  dans  peu  je  ne  dînerai  plus. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Au  château.  Un   salon. 
Entrent  LA  BARONNE  et  L'ABBÉ. 

LA   BARONNE. 

Dieu  soit  loué,  ma  fille  est  enfermée I  Je  crois  que 
J'en  ferai  une  maladie. 

l'abbé. 

Madame,  s'il  m'est  permis  de  vous  donner  un  con- 
seil, je  vous  dirai  que  j'ai  grandement  peur.  Je  crois 
avoir  vu,  en  traversant  la  cour,  un  homme  en  blouse  et 
d'assez  mauvaise  mine,  qui  avait  une  lettre  à  la  main. 
LA  baronne. 

Le  verrou  est  mis  ;  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Aidez- 
moi  un  peu  à  ce  bal,  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  occu-  >P" 

per. 

l'abbé. 

Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourriez-?ou« 

pas  retarder  vos  projets? 
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LA  BARONNE. 

Êtes-vous  fou  ?  VOUS  verrez  que  j'aurai  fait  venir  tout 
le  faubourg  Saint-Germain  de  Paris,  pour  le  remercier 
et  le  mettre  à  la  porte!  Réfléchissez-donc  à  ce  que 
vous  dites  1 

l'abbé. 

Je  croyais  qu'en  telle  occasion  on  aurait  pu,  sans 
blesser  personne... 

LA  BARONNE. 

Et  au  milieu  de  ça,  je  n'ai  pas  de  bougie  I  Voyez  donc 
un  peu  si  Dupré  est  là. 

l'abbé. 
Je  pense  qu'il  s'occupe  des  sirops. 

LA  BARONNE. 

Vous  avez  raison  :  ces  maudits  sirops,  voilà  encore 
de  quoi  mourir.  Il  y  a  huit  jours  que  j'ai  écrit  moi- 
même,  et  ils  ne  sont  arrivés  qu'il  y  a  une  heure.  Je 
vous  demande  si  on  va  boire  ça! 
l'abbé. 

Cet  homme  en  blouse,  madame  la  baronne,  est  quel- 
que émissaire,  n'endoutez  pas.  Ilm'a  semblé,  autant  que 
je  me  le  rappelle,  qu'une  de  vos  femmes  causait  avec 
lui.  Ce  jeune  homme  d'hier  est  mauvaise  tête,  et  il  faut 
songer  que  la  manière  assez  verte  dont  vous  vous  en 
êtes  délivrée... 

ÎA  BARONNE. 

Bah!  des  VanBuck?  des  marchands  de  toile?  qu'est- 
ce  que  vous  voulez  donc  que  ça  fasse  ?  Quand  ils  crie- 
raient, est-ce  qu'ils  ont  voix?  Il  faut  que  je  démeuble 
le  petit  salon;  jamais  je  n'aurai  de  quoi  asseoir  mon 
monde. 

S8. 
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l'abbé. 
Est-ce  dans  sa  chambre,  Madame,  que  votre  fille  est 
enfermée? 

LA  BARONNE. 

Dix  et  dix  font  vingt;   les  Raimbault  sont  quatre; 
vingt,  trente.  Qu'est-ce  que  vous  dites,  l'abbé? 
l'abbé. 
Je  demande,  madame  la  baronne,  si  c'est  dans  sa 
belle  chambre  jaune  que  mademoiselle  Cécile  est  en- 
fermée ? 

LA  baronne. 
Non;   c'est  là,   dans  la  bibliothèque;  c'est  encore 
mieux,  je  l'ai  sous  la  main.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  fait, 
ni  si  on  l'habille,  et  voilà  la  migraine  qui  me  prend. 
l'abbé. 
Désirez-vous  que  je  l'entretienne? 

la  baronne. 
Je  vous  dis  que  le  verrou  est  mis;  ce  qui  est  fait  est 
fait;  nous  n'y  pouvons  rien. 

l'abbé. 
Je  pense  que  c'était  sa  femme  de  chambre  qui  cau- 
sait avec  ce  lourdaud.  Veuillez  me  croire,  je  vous  en 
supplie;  il  s'agit  là  de  quelque  anguille  sous  roche 
qu'il  importe  de  ne  pas  négliger. 
LA  baronne. 
Décidément  il  faut  que  j'aille  à  l'office;  c'est  la  der- 
nière fois  que  je  reçois  ici. 
Elle  sort. 

l'abbé,  seul, 
lime  semble  que  j'entends  du  bruit  dans  la  pièce 
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attenante  à  ce  salon.  Ne  serait-ce  point  la  jeune  fille? 
Hélas  !  ceci  est  inconsidéré  ! 

CÉCILE,  en  dedans. 
Monsieur  l'abbé,  voulez-vous-m'ouvrir? 

l'abbé. 
Mademoisellejene  le  puis  sans  autorisation  préalable. 

CÉCILE,  de  môme. 

La  clef  est  là,  sous  le  coussin  delà  causeuse;  vous 
n'avez  qu'à  la  prendre  et  vous  m'ouvrirez. 
l'abbé,  prenant  la  clef. 

Vous  avez  raison,  Mademoiselle,  la  clef  s'y  trouve 
effectivement;  mais  je  ne  puis  m'en  servir  d'aucune 
façon,  bien  contrairement  à  mon  vouloir. 

CÉCILE,  de  même. 
Ah,  mon  Dieu  !  je  me  trouve  mal  I 

l'abbé. 
Grand  Dieu!  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  ma- 
dame la  baronne.  Est-il  possible  qu'un  accident  fu- 
neste vous  ait  frappée  si  subitement?  Au  nom  du  ciel! 
Mademoiselle,  répondez-moi,  que  ressentez-vous? 

CÉCILE,  de  mémo. 

Je  me  trouve  mail  Je  me  trouve  mal! 

l'abbé. 
Je  ne  puis  laisser  expirer  ainsi  une  si  charmante  per- 
sonne. Ma  foi  !  je  prends  sur  moi  d'ouvrir,  on  en  dira 
ce  qu'on  voudra. 

Il  ouvre  la  porte. 

rÉClLE. 

Ma  foi,  l'abbé,  je  prends  sur  moi  de  m'en  aller;  on 

en  dira  ce  qu'on  voudra. 
Elle  aort  en  courant 
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SCÈNE    III 

Un  petit  bois. 
Entrent  VAN  BUGK  et  VALENTIN. 

VALENTIN. 

La  lune  se  lève  et  l'orage  passe.  Voyez  ces  perles 
sur  les  feuilles  :. comme  ce  vent  tiède  les  fait  rouler  !  A 
peine  si  le  sable  garde  l'empreinte  de  nos  pas  ;  le  gra- 
vier sec  a  déjà  bu  la  pluie. 

VAN  BUCK. 

Pour  une  auberge  de  hasard,  nous  n'avons  pas  trop 
mal  dîné.  J'avais  besoin  de  ce  fagot  flambant  :  mes 
vieilles  jambes  sont  regaillardies.  Eh  bien  !  garçon,  ar- 
rivons-nous ? 

VALENTIN. 

Voici  le  terme  de  notre  promenade,  mais  si  vous 
m'en  croyez,  à  présent  vous  pousserez  jusqu'à  cette 
ferme  dont  les  fenêtres  brillent  là-bas.  Vous  vous  met- 
trez au  coin  du  feu,  et  vous  nous  commanderez  un 
grand  bol  de  vin  chaud  avec  du  sucre  et  de  la  cannelle. 

VAN  BUCK. 

Ne  te  feras-tu  pas  trop  attendre?  Combien  de  temps 
vas-tu  rester  ici?  songe  du  moins  à  tes  promesses,  et  à 
être  prêt  en  même  temps  que  les  chevaux. 

VALENTIN. 

Je  vous  jure  de  n'entreprendre  ni  plus  ni  moins  que 
ce  dont  nous  sommes  convenus.  Voyez,  mou  oncle, 
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comme  je  vous  cède,  et  comme  en  tout  je  fais  vos  vo- 
lontés. Au  fait,  dîner  porte  conseil,  et  je  sens  bien  que 
la  colère  est  quelquefois  mauvaise  amie.  Capitulation 
de  part  et  d'autre.  Vous  me  permettez  un  quart 
d'heure  d'amourette,  et  je  renonce  à  toute  espèce  de 
vengeance.  La  petite  retournera  chez  elle,  nous  à  Pa- 
ris, et  tout  sera  dit.  Quant  à  la  détestée  baronne,  je 
lui  pardonne  en  l'oubliant. 

VAN  BUCK. 

C'est  à  merveille!  et  n'aie  pas  de  crainte  que  tu  man- 
ques de  femmes  pour  cela.  Il  n'est  pas  dit  qu'une 
vieille  folle  fera  tort  à  d'honnêtes  gens,  qui  ont  amassé 
un  bien  considérable,  et  qui  ne  sont  point  mal  tournés. 
Vrai  Dieu  !  il  fait  beau  clair  de  lune  ;  cela  me  rappelle 
mon  jeune  temps. 

VALENTIN. 

Ce  billet  doux  que  je  viens  de  recevoir  n'est  pas  si 
niais,  savez-vous?  cette  petite  fille  a  de  l'esprit,  et 
môme  quelque  chose  de  mieux;  oui,  il  y  a  du  cœur 
dans  ces  trois  lignes;  j«  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de 
hardi,  de  virginal  et  de  brave  en  même  temps  ;  le  ren- 
dez-vous qu'elle  m'assigne  est,  du  reste,  comme  son 
billet.  Regardez  ce  bosquet,  ce  ciel,  ce  coin  de  verdure 
dans  un  lieu  si  sauvage.  Ah!  que  le  cœur  est  un  grand 
maître!  on  n'invente  rien  de  ce  qu'il  trouve,  et  c'est  lui 
seul  qui  choisit  tout. 

VAN  BUCK. 

Je  me  souviens  qu'étant  à  la  Haye,  j'eus  une  équi- 
pée de  ce  genre.  C'était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  fille  ; 
elle  avait  cinq  pieds  et  quelques  pouces,  et  une  vraie 


334  IL  NE  FAUT  JURER  DE   RIEK. 

moisson  d'appas.  Quelles  Vénus  que  ces  Flamandes  ! 
On  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  femme  à  présent;  dans 
toutes  vos  beautés  parisiennes,  il  y  a  moitié  chair  et 
moitié  coton. 

VALENTIN. 

Il  me  semble  que  j'aperçois  des  lueurs  qui  errent  là- 
bas  dans  la  forêt.  Qu'est-ce  que  cela  voudrait  dire? 
nous  traquerait-on  à  l'heure  qu'il  est  ? 

VAN  BUCK. 

C'est  sans  doute  le  bal  qu'on  prépare;  il  y  a  fête  ce 
soir  au  château. 

VALENTIK. 

Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté  ;  dans  une  demi- 
heure,  à  la  ferme. 

VAN  BUCK. 

C'est  dit.  Bonne  chance,  garçon  ;  tu  me  conteras  ton 
affaire,  et  nous  en  ferons  quelque  chanson  ;  c'était  no- 
tre ancienne  manière  ;  pas  de  fredaine  dont  on  ne  fît  un 
couplet. 

Il  chante. 

Eh  !  vraiment,  oui,  mademoiselle. 
Eh  1  vraiment,  oui,  nous  serons  trois. 

Valentin  sort.  On  voit  des  hommes  qui  portent  des  torches 
rfider  à  travers  la  forêt.  Entrent  la  baronne  et  Tabbé. 

LA  BARONNE. 

C'est  clair  comme  le  jour,  elle  est  folle.  C'est  un 
vertige  qui  lui  a  pris. 

l'abbé. 

Elle  me  crie  :  «  Je  me  trouve  mal  »  ;  tous  concevez 
ma  position. 


fi 
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VAN  BUCK,  chantant, 

H  est  donc  bien  vrai, 
Charmante.  Colette, 
Il  est  donc  bien  vrai 
Que,  pour  votre  fôte. 
Colin  vous  a  fait.... 
Présent  d'un  bouquet 

LA   BARONNE. 

Et  justement,  dans  ce  moment-là,  je  vois  arriver  une 
voiture.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  d'appeler  Dupré.  E  upré 
n'y  était  pas.  On  entre,  on  descend.  C'était  la  marquise 
de  Valangoiijar  et  le  baron  de  Villebouzin. 
l'abbé. 

Quand  j'ai  entendu  ce  premier  cri,  j'ai  hésité;  mais 
que  voulez-vous  faire?  Je  la  voyais  là,  sans  connais- 
sance, étendue  à  terre;  elle  criait  à  tue-tête,  j'avais  la 
clef  sous  ma  main. 

VAN  BUCK,  chanUiU. 

Quand  il  vous  l'offrit, 
Charmante  brunelte, 
Qand  il  vous  l'offrit. 
Petite  Colette, 
On  dit  qu'il  vous  prit.. 
Un  frisson  subit. 

LA  BARONNE. 

Conçoit-on.  ça?  je  vous  le  demande.  Ma  fille  qui  se 
sauve  à  travers  champs,  et  trente  voitures  qui  entrent 
ensemble!  Je  ne  survivrai  jamais  à  un  pareil  moment. 
l'abbé. 

Encore  si  j'avais  eu  le  temps,  je  l'aurais  peut-être 
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retenue  par  son  châle...  ou  du  moins...  enfin,  par  mes 
prières,  par  mes  justes  observations. 

VAN  BUCK. 

Dites  à  présent, 
Charmante  bergère, 
Dites  à  présent 
Que  vous  n'aimez  guère 
Qu'un  amant  constant.... 
Vous  fasse  un  présent. 

LA  BARONNE. 

C'est  vous,  Van  Buck?  Ah!  mon  cher  ami,  nous 
sommes  perdus  ;  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Ma  fille 
est  folle,  elle  court  les  champs  !  Avez-vous  idée  d'une 
chose  pareille?  J'ai  quarante  personnes  chez  moi  ;  me 
voilà  à  pied  par  le  temps  qu'il  fait.  Vous  ne  l'avez  pas 
vue  dans  le  bois?  Elle  s'est  sauvée,  c'est  comme  un 
rêve;  elle  était  coiffée  et  poudrée  d'un  côté,  c'est  sa 
fille  de  chambre  qui  me  l'a  dit.  Elle  est  partie  en 
souliers  de  satin  blanc  ;  elle  a  renversé  l'abbé  qui 
était  là,  et  lui  a  passé  sur  le  corps.  J'en  vais  mourirl 
Mes  gens  ne  trouvent  rien  ;  et  il  n'y  a  pas  à  dire,  il 
faut  que  je  rentre.  Ce  n'est  pas  votre  neveu,  par  ha- 
sard, qui  nous  jouerait  un  tour  pareil?  Je  vous  ai 
brusqué  ;  n'en  parlons  plus.  Tenez!  aidez-moi  et  faisons 
la  paix.  Vous  êtes  mon  vieil  ami,  pas  vrai?  Je  suis 
mère.  Van  Buck.  Ah!  cruelle  fortune!  cruel  hasard! 
que  t'ai-je  donc  fait? 
Elle  se  met  k  pleurer. 

VAN  BUCK. 

Est-il  possible,  madame  la  baronne? tous,  seule  à 
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piedi  vous,  cherchant  votre  fille!   Grand  Dieul  vous 
pleurez I  Ah!  malheureux  que  je  suis! 
l'abbé. 
Sauriez-vous  quelque  chose,  Monsieur?  De  grâce, 
prêtez-nous  vos  lumières. 

VAN  BUCK. 

Venez,  baronne,  prenez  mon  bras,  et  Dieu  veuille 
que  nous  les  trouvions!  Je  vous  dirai  tout;  soyez  sans 
crainte.  Mon  neveu  est  homme  d'honneur,  et  tout  peut 
encore  se  réparer. 

LA  BARONNE. 

Ah  bahl  c'était  un  rendez-vous?  Voyez-vous  la  petite 
masque  !  A  qui  seller  désormais? 

Us  sortent.  • 

SCÈNE  IV 

Une  clairière  dans  le  bols. 
CÉCILE    ET  AALENTIN. 

VALENTIN. 

Qui  est  là?  Cécile,  est-ce  vous  ? 

CÉCILE. 

C'est  moi.  Que  veulent  dire  ces  torches  et  ces  clartés 
dans  la  forêt  ? 

VALENTIN. 

Je  ne  sais  ;  qu'importe?  Ce  n'est  pas  pour  nous. 

CÉCILE. 

Venez  là,  où  la  lune  éclaire:  là,  où  vous  voyez  ce 
rocher. 

COUBDIEI,   n.  99 
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VALENTIN. 

Non,  venez  là,  où  il  fait  sombre;  là,  sous  l'ombre  de 
Ces  bouleaux.  Il  est  possible  qu'on  vous  cherche,  et  il 
faut  échapper  aux  yeux. 

CÉCILE. 

Je  ne  verrais  pas  votre  visage  ;  venez,  Valentin, 
obéissez. 

VALENTIN. 

Oh  tu  voudras,  charmante  fille  ;  oti  tu  iras,  je  te  sui- 
vrai. Ne  m'ôte  pas  cette  main  tremblante,  laisse  mes 
lèvres  la  rassurer. 

CÉCILE. 

Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  vite.  Y  a-t-il  longtemps  que 
TOUS  A'attendez  ? 

VALENTIN. 

Depuis  que  la  lune  est  dans  le  ciel  ;  regarde  cette 
lettre  trempée  de  larmes;  c'est  le  billet  que  tu  m'as 
écrit. 

CÉCILE. 

Menteur!  C'est  le  vent  et  la  pluie  qui  ont  pleuré  sur 
ce  papier, 

VALENTIN. 

Non,  ma  Cécile,  c'est  la  joie  et  l'amour,  c'esl  le  bon- 
heur et  le  désir.  Qui  t'inquiète  ?  Pourquoi  ces  regards  ? 
que  cherches-tu  autoui  de  toi  ? 

CÉCILE. 

C  est  singulier I  je  ne  me  reconnais  pai.  Où  est  votre 
oiicle?  Je  croyais  le  voir  ici. 

VALENTIN. 

Mon  oncle  est  gris  de  chambertin  ;  ta  mère  est  loin, 
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et  tout  est  tranquille.  Ce  lieu  est  celui  que  tu  as  choisi, 
et  que  ta  lettre  m'indiquait. 

CECILE. 

Votre  oncle  est  gris  ?  —  Pourquoi,  ce  matin,  se  ca- 
chait-il dans  la  charmille? 

VALENTIN. 

Ce  matin?  oh  donc?  que  veux-tu  dire?  Je  me  pro- 
menais seul  dans  le  jardin. 

CÉCILE. 

Ce  matin,  quand  je  vous  ai  parlé,  votre  oncle  était 
derrière  un  arbre.  Est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas?  Je 
l'ai  vu  en  détournant  l'allée. 

VALENTIN. 

II  faut  que  tu  te  sois  trompée  ;  je  ne  me  suis  aperçu 
de  rien. 

CÉCILE. 

Oh  I  je  l'ai  bien  vu  ;  il  écartait  les  branches  ;  c'était 
peut-ôtre  pour  nous  épier. 

VALENTIN. 

Quelle  folie  1  tu  as  fait  un  rêve.  N'en  parlons  plus. 
Donne-moi  un  baiser. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami,  et  de  tout  mon  cœur;  asseyez-vous 
)à  près  de  moi.  —  Pourquoi  donc,  dans  votre  lettre 
d'hier,  avez-vous  dit  du  mal  de  ma  mère? 

VALENTIN. 

Pardonne-moi:  c'est  un  moment  de  délire,  et  je 
n'étais  pas  maître  de  moi. 

CÉCILE. 

Elle  m'a  demandé  cette  lettre,  et  je  n'osais  la  lui 
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montrer  ;  je  savais  ce  qui  allait  arriver.  Mais  qui  est-ce 
donc  qui  l'avait  avertie  ?  Elle  n'a  pourtant  lien  pu  de- 
viner; la  lettre  était  là,  dans  ma  poche. 

VALENTIN. 

Pauvre  enfant!  on  t'a  maltraitée;  c'est  ta  femme  de 
chambre  qui  t'aura  trahie.  A  qui  se  fier  en  pareil  cas  ? 

CÉCILE. 

Oh  non!  ma  femme  de  chambre  est  sûre;  il  n'y  avait 
que  faire  de  lui  donner  de  l'argent.  Mais  en  manquant 
de  respect  pour  ma  mère,  vous  deviez  penser  que  vous 
en  manquiez  pour  moi. 

VALENTIN. 

N'en  parlons  plus,  puisque  tu  me  pardonnes.  Ne  gâ- 
tons pas  un  si  précieux  moment.  0  ma  Cécile!  que  tu 
es  belle,  et  quel  bonheur  repose  en  toi  1  Par  quels  ser- 
ments, par  quels  trésors  puis-je  payer  tes  douces  ca- 
resses! Ah!  la  vie  n'y  suffirait  pas.  Viens  sur  mon 
cœur  ;  que  le  tien  le  sente  battre,  et  que  ce  beau  ciel 
les  emporte  à  Dieu  ! 

CÉCILE. 

Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.  Sentez  mes  che- 
?eux  comme  ils  sont  doux;  j'ai  de  l'iris  de  ce  côté-là, 
mais  je  n'ai  pas  pris  le  temps  d'en  mettre  de  l'autre. 
—  Pourquoi  donc,  pour  venir  chez  nous,  avez-vous 
caché  votre  nom? 

VALENTIN. 

Je  ne  puis  le  dire  :  c'est  un  caprice,  une  gageure  que 
j'avais  faite. 

CÉCILE. 

Une  gageure!  Avec  qui  aonc? 
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VALENTIN. 

Je  n'en  sais  plus  rien.  Qu'importent  ces  folies  ? 

CÉCILE. 

Avec  votre  oncle  peut-être;  n'est-ce  pas? 

VALENTIN. 

Oui.  Je  t'aimais,  et  je  voulais  te  connaître,  et  que 
personne  ne  fût  entre  nous. 

CÉCILE. 

Vous  avez  raison.  A  votre  place,  j'aurais  voulu  faire 
comme  vous. 

VALENTIN. 

Pourquoi  es-tu  si  curieuse,  et  à  quoi  bon  toutes  ces 
questions?  Ne  m'aimes-tu  pas,  ma  belle  Cécile?  Ré- 
ponds-moi oui,  et  que  tout  soit  oublié. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami,  Cécile  vous  aime,  et  elle  voudrait  être 
plus  digne  d'être  aimée;  mais  c'est  assez  qu'elle  le  soit 
pour  vous.  Mettez  vos  deux  mains  dans  les  miennes. 
—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  refusée  tantôt  quand 
je  vous  ai  prié  à  dîner? 

VALENTIN. 

Je  voulais  partir:  j'avais  affaire  ce  soir. 

CÉCILE. 

Pas  grande  affaire,  ni  bien  loin,  il  me  semble;  car 
vous  êtes  descendu  au  bout  de  l'avenue. 

VALENTIN. 

Tu  m'as  vu?  Comment  le  sais-tu? 

CÉCILE. 

Ob  I  je  guettais.  Pourquoi  m'avez-vous  dit  que  vous 
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ne  dansiez  pas  la  mazourke?  Je  vous  l'ai  vu  danser 
i'autre  hiver. 

VALENTIH. 

Oïl  donc  ?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

CÉCILE. 

Chez  madame  de  Gesvres,  au  bal  déguisé.  Comment 
ne  vous  en  souvenez-vous  pas  ?  Vous  me  disiez  dani 
votre  lettre  d'hier  que  vous  m'aviez  vue  cet  hiver; 
c'était  là. 

VALENTIN. 

Tu  as  raison;  je  m'en  souviens.  Regarde  comme 
cette  nuit  est  pure!  Comme  ce  vent  soulève  sur  tes 
épaules  cette  gaze  avare  qui  les  entoure!  Prête  l'o- 
reille :  c'est  la  voix  de  la  nuit,  c'est  le  chant  de  l'oiseau 
qui  invite  au  bonheur.  Derrière  cette  roche  élevée,  nu] 
regard  ne  peut  nous  découvrir.  Tout  dort,  excepté  ce 
qui  s'aime.  Laisse  ma  main  écarter  ce  voile,  et  mes 
deux  bras  le  remplacer. 

CÉCILB. 

Oui,  mon  ami.  Puissé-je  vous  sembler  belle  I  Mais 
ne  m'ôtez  pas  votre  main  ;  je  sens  que  mon  cœur  est 
dans  la  mienne,  et  qu'il  va  au  vôtre  par  là.  —  Pourquoi 
donc  vouliez-vous  partir,  et  faire  semblant  d'aller  à 
Paris? 

YALEIfTIN. 

Il  le  fallait;  c'était  pour  mon  oncle.  Osais-je,  d'ail- 
eurs,  prévoir  que  tu  viendrais  à  ce  rendez-vous  ?  Oh  1 
que  je  tremblais  en  écrivant  cette  lettre,  et  que  j'ai 
souffert  en  t'attendant  ! 
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CÉCILE. 

Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue,  puisque  je  sais  que 
vous  m'épouserez? 

Valentin  se  lève  et  fait  quelque»  pas. 

Qu'avez- VOUS  donc  ?  Qui  vous  chagrine  ?  Venez  vous 
rasseoir  près  de  moi. 

VALENTITJ. 

Ce  n'est  rien  :  j'ai  cru,  —  j'ai  cru  entendre,  j'ai  cru 
voir  quelqu'un  de  ce  côté. 

CÉCILE. 

Nous  sommes  seuls  :  soyez  sans  crainte.  Venez  donc. 
Faut-il  me  lever?  Ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait 
blessé?  Votre  visage  n'est  plus  le  même.  Est-ce  parce 
que  j'ai  gardé  mon  châle,  quoique  vous  vouliez  que  je 
l'ôtasse?  C'est  qu'il  fait  froid  :  je  suis  en  toilette  de  bal. 
Regardez  donc  mes  souliers  de  satin.  Qu'est-ce  que 
cette  pauvre  Henriette  va  penser?  Mais  qu'avez-vous ? 
Vous  ne  répondez  pas  ;  vous  êtes  triste.  Qu'ai-je  donc 
pu  vous  dire  ?  C'est  par  ma  faute,  je  le  vois. 

VALENTIN. 

Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez  ;  c'est  une 
pensée  involontaire,  qui  vient  de  me  traverser  l'esprit. 

CÉCILE. 

Vous  me  disiez  «  tu  »  tout  à  l'heure,  et  même,  je 
crois,  un  peu  légèrement.  Quelle  est  donc  cette  mau- 
vaise pensée  qui  vous  a  frappé  tout  à  coup  ?  Vous  ai-je 
déplu  ?  Je  serais  bien  à  plaindre.  Il  me  semble  pourtant 
que  je  n'ai  rien  dit  de  mal.  Mais  si  vous  aimez  mieux 
marcher,  je  ne  veux  pas  rester  assise. 
Elle  te  lève. 
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Donnez-moi  le  bras,  et  promenons-nous.  Savez-voua 
une  chose  ?  Ce  matin,  je  vous  avais  fait  monter  dans 
votre  chambre  un  bon  bouillon  qu'Henriette  avait  fait. 
Quand  je  vous  ai  rencontré,  je  vous  l'ai  dit;  j'ai  cru 
que  vous  ne  vouliez  pas  le  prendre,  et  que  cela  vous 
déplaisait.  J'ai  repassé  trois  fois  dans  l'allée,  m'avez- 
vous  vue  ?  Alors  vous  êtes  monté  ;  je  suis  allée  me  met- 
tre devant  le  parterre,  et  je  vous  ai  vu  par  votre  croisée  ; 
vous  teniez  la  tasse  à  deux  mains,  et  vous  avez  bu  tout 
d'un  trait.  Est-ce  vrai?  L'avez-vous  trouvé  bon? 

VALENTIN. 

Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde,  bon  comme 
ton  cœur  et  comme  toi. 

CÉCILE. 

Ah  I  quand  nous  serons  mari  et  femme,  je  vous  soi- 
gnerai mieux  que  cela.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire,  de  s'aller  jeter  dans  un  fossé,  risquer  de 
se  tuer,  et  pour  quoi  faire  ?  Vous  saviez  bien  être  reçu 
chez  nous.  Que  vous  ayez  voulu  arriver  tout  seul,  je  le 
comprends  ;  mais  à  quoi  bon  le  reste  ?  Est-ce  que  vous 
aimez  les  romans  ? 

VALENTIN. 

Quelquefois.  Allons  donc  nous  rasseoir. 
Ils  ae  rassoient. 

CÉCILE. 

Je  vous  avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  guère  ;  ceux  que 
j'ai  lus  ne  signifient  rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont 
que  des  mensonges,  et  que  tout  s'y  invente  à  plaisir. 
On  n'y  parle  que  de  séductions,  de  ruses,  d'intrigues, 
de  mille  choses  impossibles.  Il  n'y  a  que  les  sites  qui 
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m'en  plaisent;  j'en  aime  les  paysages  et  non  les  ta- 
bleaux. Tenez,  par  exemple,  ce  soir,  quand  j'ai  reçu 
votre  lettre  et  que  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  d'un  rendez- 
vous  dans  le  bois,  c'est  vrai  que  j'ai  cédé  à  une  envie 
d'y  venir  qui  tient  bien  un  peu  du  roman  ;  mais  c'est 
que  j'y  ai  trouvé  aussi  un  peu  de  réel  à  mon  avantage. 
Sfma  mère  le  savait,  et  elle  le  saura,  vous  comprenez 
qu'il  faut  qu'on  nous  marie.  Que  votre  oncle  soit  brouillé 
ou  non  avec  elle,  il  faudra  bien  se  raccommoder.  J'étais 
honteuse  d'être  enfermée,  et,  au  fait,  pourquoi  l'ai-je 
été  ?  L'abbé  est  venu,  j'ai  fait  la  morte  ;  il  m'a  ouvert, 
et  je  me  suis  sauvée  :  voilà  ma  ruse  ;  je  vous  la  donne 
pour  ce  qu'elle  vaut. 

VALENTIN,  à  part. 

Suis-je  un  renard  pris  à  son  piège,  ou  un  fou  qui  re- 
vient à  la  raison  ? 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  vous  ne  me  répondez  pas.  Est-ce  que  cette 
tristesse  va  durer  toujours  ? 

VALENTIN. 

Vous  me  paraissez  savante  pour  votre  âge,  et  en 
même  temps  aussi  étourdie  que  moi,  qui  le  suis  comme 
le  premier  coup  de  matines. 

CÉCILE. 

Pour  étourdie,  j'en  dois  convenir  ici  ;  mais,  mon 
ami,  c'est  que  je  vous  aime.  Vous  le  dirai-je  ?  Je  savais 
que  vous  m'aimiez,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  m'en 
doutais.  Je  ne  vous  ai  vu  que  trois  fois  à  ce  bal  ;  mais 
j'ai  du  cœur  et  je  m'en  souviens.  Vous  avez  valsé  avec 
mademoiselle  de  Gesvres^  et,  en  passant  contre  la  porte, 
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son  épingle  italienne  a  rencontré  le  panneau,  et  ses 
cheveux  se  sont  déroulés  sur  elle.  Vous  en  souvenez- 
vous  maintenant?  Ingrat  î  Le  premier  mot  de  votre  lettre 
disait  que  vous  vous  en  souveniez.  Aussi  comme  le 
cœur  m'a  battu  !  Tenez  !  croyez-moi,  c'est  là  ce  qui 
prouve  qu'on  aime,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis 
ici. 

VALENTIN,    à  part. 

Ou  j'ai  sous  le  bras  le  plus  rusé  démon  que  l'enfer  ait 
jamais  vomi,  ou  la  voix  qui  me  parle  est  celle  d'un 
ange,  et  elle  m'ouvre  le  chemin  des  cieux. 

CÉCILE. 

Pour  savante,  c'est  une  autre  afFaire;  mais  je  veux 
répondre,  puisque  vous  ne  dites  rien.  Voyons  I  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  cela  ? 

VALENTIN. 

Quoi?  cette  étoile  à  droite  de  cet  arbre? 

CÉCILE. 

Non  ;  celle-là  qui  se  montre  à  peine  et  qui  brille 
comme  une  larme. 

VALENTIN. 

Vous  avez  lu  madame  de  Staël? 

CÉCILE. 

Oui,  et  ce  mot  de  larme  me  plaît,  je  ne  sais  pour- 
quoi, comme  les  étoiles.  Un  beau  ciel  pur  me  donne 
envie  de  pleurer. 

VALENTIN. 

Et  à  moi  envie  de  t'aimer,  de  te  le  dire  et  de  vivre 
pour  toi.  Cécile,  sais-tu  à  qui  tu  parles,  et  quel  est 
l'homme  qui  ose  t'embrasser? 
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CÉCILE. 

Dites-moi  donc  le  nom  de  mon  étoile.  Vous  n'en  êtes 
pas  quitte  à  si  bon  marché. 

VALENTIN. 

Eh  bien  !  c'est  Vénus,  l'astre  de  l'amour,  la  plus  belle 
i^erle  de  l'océan  des  nuits. 

CÉCILL. 

Non  pas  ;  c'en  est  une  plus  chaste  et  bien  plus  digne 
de  respect  ;  vous  apprendrez  à  l'aimer  un  jour,  quand 
vous  vivrez  dans  les  métairies  et  que  vous  aurez  des 
pauvres  à  vous  :  admirez-la,  et  gardez-vous  de  sourire; 
c'est  Cérès,  déesse  du  pain. 

VALENTIN, 

Tendre  enfant  !  je  devine  ton  cœur  ;  tu  fais  la  cha- 
rité, n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

C'est  ma  mère  qui  me  l'a  appris  ;  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leure femme  au  monde. 

VALENTIN, 

Vraiment  ?  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

CÉCILE. 

Ah  !  mon  ami,  ni  vous  ni  bien  d'autres,  vous  ne  vous 
doutez  de  ce  qu'elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart 
d'heure  croit  la  juger  sur  quelques  mots  au  hasard. 
Ellle  passe  le  jour  à  jouer  aux  cartes,  et  le  soir  à  faire 
du  tapis  ;  elle  ne  quitterait  pas  son  piquet  pour  un 
|. rince;  mais  que  Dupré  vienne,  et  qu'il  lui  parle  bas, 
TOUS  la  verrez  se  lever  de  table,  si  c'est  un  mendiant 
qui  attend.  Que  de  lois  nous  sommes  allées  ensemble, 
en  robe  de  soie,  comme  je  suis  là,  courir  les  sentiers  de 
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la  vallée,  portant  la  soupe  et  le  bouilli,  des  souliers, 
du  linge,  à  des  pauvres  gens  !  Que  de  fois  j'ai  vu,  à  l'é- 
glise, les  yeux  des  malheureux  s'humecter  de  pleurs 
lorsque  ma  mère  les  regardait  1  Allez  1  elle  a  le  droit 
d'être  fière,  et  je  l'ai  été  d'elle  quelquefois. 

VALENTIN. 

Tu  regardes  toujours  ta  larme  céleste  ;  et  moi  aussi, 
mais  dans  tes  yeux  bleus. 

CÉCILE. 

Que  le  ciel  est  grand  !  Que  ce  monde  est  heureux  1 
Que  la  nature  est  calme  et  bienfaisante  I 

VALENTIN. 

Veux-tu  aussi  que  je  le  fasse  de  la  science  et  que  je  le 
parle  astronomie?  Dis-moi,  dans  cette  poussière  de 
mondes,  y  en  a-t-il  un  qui  ne  sache  sa  route,  qui  n'ait 
reçu  sa  mission  avec  la  vie,  et  qui  ne  doive  mourir  en 
l'accomplissant?  Pourquoi  ce  ciel  immense  n'est-il  pas 
immobile?  Dis-moi,  s'il  y  a  jamais  eu  un  moment  où 
tout  fut  créé,  en  vertu  de  quelle  force  ont-ils  com- 
mencé à  se  mouvoir,  ces  mondes  qui  ne  s'arrêteront 
jamais? 

CÉCILB. 

Par  l'éternelle  pensée. 

VALENTIN. 

Par  l'étemel  amour.  La  main  qui  les  suspend  dans 
l'espace  n'a  écrit  qu'un  mot  en  lettres  de  feu.  Ils  vivent 
parce  qu'ils  se  cherchent,  et  les  soleils  tomberaient  eu 
poussière  si  Tun  d'entre  eux  cessait  d'aimer. 

CÉCILB. 

Ah  1  toute  la  vie  est  làl 
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VALENTIN. 

Oui,  toute  la  vie,  —  depuis  l'Océan  qui  se  soulève 
sous  les  pâles  baisers  de  Diane  jusqu'au  scarabée  qui 
s'endort  jaloux  dans  sa  fleur  chérie.  Demande  aux  forêts 
et  aux  pierres  ce  qu'elles  diraient  si  elles  pouvaient  par- 
ler. Elles  ont  l'amour  dans  ie  cœur  et  ne  peuvent 
l'exprimer.  Je  t'aime  1  Voilà  ce  que  je  sais,  ma  chère; 
voilà  ce  que  cette  fleur  te  dira,  elle  qui  choisit  dans  le 
sein  de  la  terre  les  sucs  qui  doivent  la  nourrir;  elle  qui 
écarte  et  repousse  les  éléments  impurs  qui  pourraient 
ternir  sa  fraîcheur!  Elle  sait  qu'il  faut  qu'elle  soit 
belle  au  jour,  et  qu'elle  meure  dans  sa  robe  de  noce 
devant  le  soleil  qui  l'a  créée.  J'en  sais  moins  qu'elle 
en  astronomie  ;  donne-moi  ta  main,  tu  en  sais  plus  en 
amour. 

CÉCILE. 

J'espère,  du  moins,  que  ma  robe  de  noce  ne  sera  pas 
mortellement  belle.  Il  me  semble  qu'on  rôde  autour  de 
nous. 

VALENTIN. 

Non,  tout  se  tait.  N'as-tu  pas  peur?  Eo-tu  venue  ici 
sans  trembler? 

CÉCILE. 

Pourquoi?  De  quoi  aurais-je  peur?  Eslrce  de  vous  ou 
de  la  nuit? 

YALENTI». 

Pourquoi  pas  de  moi?  Qui  te  rassure?  Je  suis  jeune, 
tt  es  belie,  et  nous  sommes  seuls. 

CÉCILE. 

Eh  bien  !  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

eOKÉDIEt.  II.  19 


350  IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN. 

VALENTIN. 

C'est  vrai,  il  n'y  a  aucun  mal;  écoute-moi  et  laisse- 
moi  me  mettre  à  genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  frissonnez. 

VALENTIN. 

Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie,  car  je  vais  t'ouvrir 
le  fond  de  mon  cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  plus  mé- 
chante espèce,  quoique,  dans  ce  que  je  vais  t' avouer,  il 
n'y  ait  qu'à  hausser  les  épaules.  Je  n'ai  fait  que  jouer, 
boire  et  fumer  depuis  que  j'ai  mes  dents  de  sagesse. 
Tu  m'as  dit  que  les  romans  te  choquent;  j'en  ai  beau- 
coup lu,  et  des  plus  mauvais.  Il  y  en  a  un  qu'on  nomme 
Clarisse  Harlowe  ;  je  te  le  donnerai  à  lire  quand  tu  seras 
ma  femme.  Le  héros  aime  une  belle  fille  comme  toi, 
ma  chère,  et  il  veut  l'épouser,  mais  auparavant  il  veut 
l'éprouver.  Il  l'enlève  et  l'emmène  à  Londres;  après 
quoi,  comme  elle  résiste,  Bedfort  arrive...  c'est-à-dire 
Tomlinson,  un  capitaine...  je  veux  dire  Morden...  non, 
je  me  trompe...  Enfin,  pour  abréger...  Lovelace  est  un 
sot,  et  moi  aussi,  d'avoir  voulu  suivre  son  exemple... 
Dieu  soit  loué!  tu  ne  m'as  pas  compris...  je  t'aime,  je 
t'épouse  :  il  n'y  a  de  vrai  au  monde  que  de  déraisonner 
d'amour. 

Entrent  Van  Buck,  rabbé,et  plusieurs  domestiques  qui  les  éclairent. 
LA  BARONNE. 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Il  est 
trop  jeune  pour  une  noirceur  pareille. 

VAN  BUCK. 

Hélas  1  Madame,  c'est  la  vérité. 
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LA  babon:«e. 
Séduire  ma  fille!  tromper  une  enfant!  déshonorer 
une  famille  entière  !  Chanson  !  Je  vous  dis  que  c'est 
une  sornette;  on  ne  fait  plus  de  ces  choses-là.  Tenez? 
les  voilà  qui  s'embrassent.  Bonsoir,  mon  gendre;  oti 
diable  vous  fourrez-vous  ? 

l'abbé. 
Il  est  fâcheux  que  nos  recherches  soient  couronnées 
d'un  si  tardif  succès  ;  toute  la  compagnie  va  être  partie. 

VAN  BUCK. 

Ah  çal  mon  neveu,  j'espère  bien  qu'avec  votre  sotie 
gageure... 

VALENTIN. 

Mon  oncle,  il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  encore  moins 
défier  personne. 
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